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(...) Margarita, mi flor, 

como toda flor no       patria, ni credo, 

ni le       a nadie. 

Las personas como nosotros, hija, odian a Dios,  

pero nosotros ni siquiera lo odiamos. 

Dios es un invento de los          . 

“¿D        vienen estos g     ?”, 

      decir.  

Pongamos nuestra sangre en el microondas. 

La gente como nosotros, Margarita, no proviene, 

ni va a    g   lado. 

Hijita    , burbuja de mi sangre, como toda flor 

no       un pito que ver con el tango, 

con Borges, Buenos Aires, el mate y el Che Guevara.  

¡Gente rara!  

Para ser un argentino puro       que ser un rejunte  

de europeo,      ,         , turco y      . 

¿No ven mi cara, manga de boludos?       van 

a confundirme con un argento! 

Soy un     g    que maneja el idioma para el culo.  

Es un tema el manejo del idioma,     si es        . 

Sacate el Vega, el      , mi flor, nada     imperial.   : Margarita  

Poderosa, Margarita        Natanael; Margarita Rocallosa Fosforescente.  

  , Margarita,    grotesca y tierna a la vez.   

Washington Cucurto — La pajarera de Once 

  



 

 

RESUMO 

 

Este trabalho consite em um estudo comparativo entre as obras Cosa de negros (2003) e 

El astronauta paraguayo (2007), dos escritores Washington Cucurto e Douglas Diegues. A 

partir da análise desenvolvida, se busca a identificação das marcas de uma “     c  da 

   f     c ”, que se desdobra em estratégias performativo-antimiméticas, caraterizadas por 

um uso peculiar de aspectos da linguagem e de mecanismos de autoficção e 

autorreferenciação. Essas estratégias, segundo este estudo, convertem-se em atos 

performativos e que possibilitam uma desestabilização das representações do real. Ao mesmo 

tempo, partindo da teoria do campo literário de Bourdieu e do conceito de performatividade 

de Butler, verificamos como a “     c  da    f     c ” permite uma ressignificação de 

forças que regem o cânone através do caráter performativo que ambos imprimem na dinâmica 

entre a persona do autor, sua imagem pública, as personagens de suas obras, sua biografia e 

público leitor, todos abrangidos no âmbito do campo literário, mas perpassados pela 

performatividade. 

 

 

Palavras-chave: Literatura comparada. Antimimese. Performatividade. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This work is based on a comparative study between Cosa de negros (2003) and El 

Paraguayan astronaut (2007) by Washington Cucurto and Douglas Diegues. From the 

analysis developed, we seek the identification of the marks of a "performance poetics", which 

unfolds in performative-antimimetic strategies, characterized by a peculiar use of aspects of 

language and mechanisms of autofiction and self-referencing. These strategies, according to 

this study, become performative acts and enable a destabilization of the representations of the 

real. At the same time, starting from Bourdieu's theory of literary field and Butler's concept of 

performativity, we see how the "performance poetics" allows a re-signification of forces that 

govern the canon through the performative character that both imprint on the dynamics 

between the person of the author, his public image, the characters of his works, his biography 

and readership, all covered within the scope of the literary field, but permeated by 

performativity. 

 

 

Keywords: Comparative literature. Antimimesis. Performativity. 
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1 DIANTE DE CORPOS ESTRANHOS 

 

 

Tomo um corpo estranho: será de todos os lugares e de lugar nenhum; de raízes 

aéreas, ao mesmo tempo se finca num terreno de linguagem criado por ele mesmo, pela fusão 

selvagem de diferentes línguas na construção de uma língua franca poética. Em seu horizonte 

cabem a idealização do romantismo, as múltiplas formas do grotesco do barroco latino-

americano, a autorreferenciação, a autoironia, a autodestruição: carroças e naves espaciais, 

um anti-herói lascivo, um astronauta paraguaio. 

Há outro corpo sobre a mesa: nele uma voz de muitas vozes submersas, uma babel 

periférica de imigrantes numa tarde colorida de quermesse; o ritmo da cumbia que impõe o 

ritmo da narrativa; a escuridão violenta do bairro, sexo, álcool e paixão; o destino da nação 

nas mãos de um saxofonista estrangeiro; conspirações internacionais inverossímeis; 

personagens grotescos, ratos de laboratório que servem para testar o limite da realidade e do 

sonho, que se fundem e derretem as certezas.  

O primeiro corpo a que me refiro é a obra do brasileiro Douglas Diegues, que 

publicaria em 2003 seu primeiro livro, Dá Gusto Andar Desnudo por Estas Selvas, obra que 

se destaca pela proposta barroquizante de atualização do soneto inglês, escrita em portunhol 

selvagem, língua de confluência composta por elementos do português, do espanhol e do 

guarani, sem gramática escrita ou regras estabelecidas (AMARANTE, 2009)
1
. Sua produção 

poética se alia a seus estudos em etno-poesia, que têm como fruto principal a Kosmofonia 

mbya guarani, antologia de poesia guarani. Como editor da Yiyi Jambo Cartonera, Diegues 

traduziu ao portunhol selvagem e publicou diversos autores latino-americanos. Sua poética se 

urde a partir de uma linguagem de escombros, que se presta singularmente à poesia e ao 

grotesco devido ao “c       precário da sua condição de língua monstruosa, incompleta ou 

                                                 
1
 É preciso explicar uma imprecisão que adotaremos propositalmente neste trabalho: guarani, ou 

“avañe’ẽ” (“   g       h     ”),               c            g     c                    c     

paraguaias e em parte do território Argentino, especificamente na província de Corrientes 

(ETNOLINGUÍSTICA, 2010). Enquanto isso, jopará (“       ”)             çã  q         à    g   

falada, caracterizada pela alternância constante com o espanhol. Dada a vivência que Diegues tem do 

idioma, resta claro que faz uso em seus textos de uma transposição da modalidade oral, ou seja, no 

      . H     c   õ        c                          “   c        g  ”   ,    v      ,            

forma alternativa de referir-se ao guaraniete (“g           ”), q   h        x          c          c     . 

Não entraremos neste debate, mas, considerando que a análise é feita dos textos escritos, trataremos o 

jopará de forma genérica como guarani.  
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excessiva, que gera uma fala que não deveria ser recebida como as       ” (MEDEIROS, 

2007). 

O segundo corpo é a obra prolífica do argentino, também de ascendência paraguaia, 

Washington Cucurto, pseudônimo do escritor Norberto Santiago Vega, cujo primeiro livro, o 

provocativo poemário Zelarayán (1998), causou furor na época de seu lançamento, chegando 

a ser censurado e recolhido de bibliotecas sob acusação de promoção da pornografia e da 

xenofobia
2
. A incompreensão da ironia de Cucurto por parte do público médio e da crítica 

não impediria — ou talvez tenha favorecido — que se inserisse na poética periférica latino-

americana com La máquina de hacer paraguayitos (1999) e Veinte pungas a un pasajero 

(2003), suas primeiras incursões no neobarroco. Sua ficção, que Cucurto caracteriza como 

“realismo atolondrado”
3
, é um aprofundamento em uma estética em que o Kitsch e o 

grotesco delineiam o universo periférico dos imigrantes latino-americanos. A obra de Cucurto 

"soca o estômago dos imaginários das elites e das classes médias. Provoca e performatiza a 

sociedade em todas as suas nuances." (SANTANA, 2015, p. 123). 

Identificados os corpos estranhos, posso tomar segmentos de seus nervos para uma 

análise mais detalhada. No livro El astronauta paraguayo (2007)
4
, de Douglas Diegues, em 

um poema longo ou uma “         em       ”, o eu-lírico narra, com elementos fantásticos e 

insólitos, suas desventuras após ser rejeitado pela amada. O “               g  y ” flutua 

alegoricamente, “    apoio da Nasa ou do V   c   ”, enquanto busca em relações sexuais 

com outras mulheres, encontros místicos no espaço, experiências alucinógenas e itinerários 

erráticos pelas metrópoles, sua própria identidade. Para além de assimilar tradições literárias 

diversas, na linha de Manoel de Barros, Guimarães Rosa, Roa Bastos ou Lezama Lima, 

Diegues inaugura uma nova tradição híbrida (ABRANTES, 2012, p. 10), em que o grotesco, 

o risível e a carnavalização (BAKHTIN, 1999, passim) não serão casuais. 

                                                 
2
 Uma matéria, de tom sensacionalista, no jornal La Capital, de 23 de março de 2002, dá conta de que 

Z     y       “                 c              g  f c  y x   f   ” q   c      “c   çã ”    c      

          E q      (  35k     R      )          c        “               c                   c  

  c              c      ” ( QUILL  I, 2002).                   c    c  q       v  ,   q            

governo federal, foi recolhido após denúncias, e que havia circulado por várias cidades, tendo sido 

inclusive queimado em uma delas. A análise superficial do autor da matéria recolhe fragmentos de 

poemas e faz uma leitura literal de trechos notadamente irônicos e provocativos. 
3
 O realismo atolondrado se valerá do pastiche, da mistura e da hibridização de linguagem, do 

politicamente incorreto, do kitsch, do exagero, apropriando-se do humor e da ironia. Analisarei a 

pertinência do termo com mais detalhe em 5.2.  
4
 Foi utilizada como fonte para este trabalho a edição da Eloísa Cartonera, de 2012. A primeira edição 

foi publicada online no portal Cronópios no dia 21 de dezembro de 2006 (Cf. disponível em: 

http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=8175&categoriaid=1). A primeira edição impressa, 

com 100 exemplares, foi rodada pela Yiyi Jambo Cartonera, foi publicada em 2007 em Assunção, 

financiada pelos professores Sérgio Medeiros e Dirce Waltrick Amarante. 
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Do outro corpo-obra, extraímos Cosa de negros (2003)
5
, de Washington Cucurto, 

livro com duas breves novelas que, embora não tenham um fio narrativo comum, 

compartilham o universo da cumbia villera da periferia de Buenos Aires, convertida também 

em personagem, tão esquizofrênica e contraditória como os tipos grotescos e absurdos que 

são apresentados nas pouco mais de cento e setenta páginas do volume. O universo retratado 

em ambas narrativas não é estranho a Vega, que foi repositor de supermercados antes de 

enveredar-se pela literatura. Em várias sequências, se insinua uma narrativa homodiegética, 

que confunde o leitor e põe em cheque as representações do real e do ficcional, 

principalmente na segunda novela, cujo protagonista tem o mesmo nome do autor, um jogo 

autoficcional que não é inédito, mas que é usado por Vega/Cucurto como uma estratégia 

performativa peculiar. 

Eis que tenho um corpus estabelecido de análise, a partir desses, digamos, “c     -

    ” estranhamente descritos no início deste trabalho. O que chama a atenção nestes dois 

livros, aparentemente tão distintos entre si? Ainda que se possa vislumbrar, pela breve 

exposição acima, algum ponto de contato, o que justificaria o trabalho de dissecar esse único 

segmento nervoso de cada uma das obras e colocá-los em nossa mesa cirúrgica? Respondo: a 

partir de uma análise comparativa das obras El astronauta paraguayo, de Douglas Diegues, e 

Cosa de negros, de Washington Cucurto, defenderei que se pode depreender de sua leitura 

uma poética implícita, à qual denomino “     c  da performance”, cujas características serão 

descritas e problematizadas ao longo deste trabalho.  

A hipótese a partir da qual desenvolvo minha análise é a de que, tanto em Diegues 

como em Cucurto, subjaz um caráter performativo em seu fazer poético, que transparece nas 

obras em questão. A performance, neste caso, articula-se com o mundo exterior às obras e 

ressignifica a noção de autoria. Essa poética se desenvolve por meio de diferentes estratégias 

que atualizam, além do lugar do autor, a relação entre obra, leitor e mercado, desestabilizando 

ou mesmo negando a mimese, ou seja, a própria representação do real. Por esse motivo, 

defenderei que a performatividade em Cucurto e Diegues se alia, por circunstâncias peculiares 

de produção, a um contexto antimimético que engendraria a “     c  da performance”.  

Dessa forma, o presente trabalho será dividido em três partes, que descrevo a seguir. 

Primeiramente, apresentarei a perspectiva a partir da qual tomo os estudos comparativos para 

                                                 
5
 Serviu de fonte de consulta para este trabalho a primeira reimpressão da Interzona, de 2006. Como 

aconteceu com El astronauta paraguayo, uma primeira versão do livro foi publicada inicialmente 

online em forma de folhetim nos três primeiros números da revista eletrônica La Idea Fija, sob o título 

Cosas de negros, entre abril de 2000 e setembro de 2001. (Cf. disponível em: 

http://www.laideafija.com.ar/larevista/numeros%20anteriores.html) 
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minha análise. Isso se faz necessário dadas as características dos objetos, que exigiram uma 

tomada de decisão sobre qual instrumental adotar. O capítulo 2, chamado “             

Selvagem”, será dedicado a delinear essa abordagem e suas especificidades. Será, por isso, o 

mais teórico de todos. 

A segunda parte, possibilitará contextualizar as circunstâncias de produção das obras, 

fazer uma primeira aproximação a sua estrutura (“U   primeira   c  ã ”, capítulo 3) e 

explicitar alguns dos conceitos importantes para nossa abordagem (“      a necessidade de 

     q     ”, capítulo 4), entre eles “     c ”, “    f    ”, “Kitch”, “   f      v     ”, 

“      ” e “          ”, além de abordar a “autoficção” e a “autorrepresentação”.  

Muito embora na segunda parte sejam antecipadas reflexões sobre as obras para 

exemplificar os conceitos explicitados, na terceira parte (“P  f     c  de corpos  x      ”, 

capítulo 5) desenvolvo a análise comparativa das estratégias performativo-antimiméticas 

presentes nas obras de Cucurto e Diegues, i.e., aquelas que envolvem questões relacionadas 

com a linguagem e as que envolvem uma relação peculiar na representação do real, por meio 

da autoficção e da autorrepresentação.  

Embora me proponha a aprofundar cada um desses aspectos como reflexos das 

estratégias performativo-antimiméticas, não ignoro Miner, quando afirma que a “    mimese 

é simplesmente uma variação que nutre o que    c ” (MINER, 1996, p. 47), i.e., uma vez que 

a negação da mimese ocorre dentro do campo da própria mimese, a “    mimese” apenas se 

desdobra como uma alternativa, não como uma poética totalmente oposta à poética mimética 

do Ocidente. Isso porque, a despeito das estratégias de desestabilização da representação 

promovidas pelos autores nas obras em análise, seja por meio de recursos linguísticos, 

discursivos ou narrativos, a negociação se dá a partir da representação do real que o leitor traz 

para a leitura. Interessa-me mais, desta forma, o jogo antimimético de desestabilização do que 

seu sucesso em dinamitar as bases da mimese. As condições de produção a que estão 

submetidos esses dois autores latino-americanos implicam em uma circunstância peculiar que 

possibilita uma condição antimimética de escrita, em que se estaria inserida a “     c  da 

performance”.  

Nesse ponto, é possível perceber alguns dos riscos da empreitada e adiantar algumas 

questões que devem ser tratadas: como falar de uma poética antimimética se, apesar da 

atmosfera onírica de ambas, os referentes parecem manter-se estáveis? Em que medida o 

aspecto performático se manifesta textualmente nas obras? De que forma o portunhol 

selvagem de Diegues ou o realismo atolondrado de Cucurto desestruturam as noções de 
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espaço e tempo, e tensionam a mimese? Diante de mim, os segmentos nervosos desses 

corpos-obra a serem analisados. Mas, com que instrumentos devo trabalhar? Passemos ao 

próximo capítulo. 
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2 MPARATISMO SELVAGEM 

 

Identificados os corpos estranhos, brevemente descritos e extraídos os segmentos que 

devo analisar, apresentam-se novos desafios, muitas vezes contraditórios, não raramente 

encruzilhadas. Isso porque os objetos de análise são arredios, escapam a classificações 

apressadas, tanto em sua estrutura como em sua inserção nos sistemas literários aos quais 

normalmente os associaria. 

Os sistemas literários, para Candido (2000, p. 23), seriam formados pela tríade 

produção-recepção-transmissão. A atividade editorial dos autores — da qual trataremos em 

detalhe no item 3.1 — , além das características peculiares de distribuição que possibilita, 

garantiram a suas obras uma grande mobilidade e velocidade na recepção. Apenas quatro 

anos após lançado na Argentina, Cosa de Negros ganha tradução ao português; El astronauta 

paraguayo é reeditado pela editora portenha Eloísa Cartonera e ganha inúmeras reimpressões 

no Brasil e no Paraguai, além de circular em todos os países aos quais Washington Cucurto 

viajou representando a editora — incluindo Estados Unidos e Alemanha. 

Por isso, seria no mínimo imprecisa a tarefa de determinar quem formaria o conjunto 

de receptores de um livro como El astronauta paraguayo. Publicada inicialmente no 

Paraguai, a obra teve edições em diferentes países da América Latina e circula de forma 

bastante heterogênea. Se a obra de Diegues traz em si o germe do pan-americanismo, também 

redefine “   categorias de nação e de literaturas nacionais, a partir da corrosão das noções de 

língua, identidade e           ” (BANCESCU, 2013, p. 3).  

Candido deixa claro que a recepção é formada por “  f        tipos de      c ”, mas 

há, no próximo componente de seu modelo — a transmissão —, outra insinuação do projeto 

que lhe serve de alicerce, o que me leva ao segundo problema: se para o autor um dos 

“          de natureza social e    q  c ” que serve como argamassa de um sistema literário 

é um “  c                  ”, normalmente associado à linguagem, que dizer de uma obra 

escrita numa língua como o portunhol, sem exército, marinha ou aeronáutica?  

Difícil ignorar que a linguagem impõe modelos mentais que, ao mesmo tempo se 

impregnam de cultura e a fecundam. É preciso refletir sobre as implicações de Diegues 

escrever uma obra numa língua sem nação, e de vir a fundar uma poética peculiar por meio 

da integração de diferentes visões de mundo de povos que, apesar da relativa proximidade 

geográfica, por séculos mantiveram-se, pelas barreiras linguísticas e, por isso, culturais, 

alheios uns aos outros. Néstor Perlonger esclarece que 
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O efeito do portunhol é imediatamente poético. Há entre as duas línguas um 

vacilo, uma tensão, uma oscilação permanente: uma é o “    ” da outra, seu 

devir possível, incerto e improvável. Um singular fascínio advém desse 

entrecruzamento de “   v   ” (como diria um linguista preso à lei). Não há 

lei: há uma gramática, mas é uma gramática sem lei; há uma certa ortografia 

errática: chuva e lluvia (grafados e ambas maneiras) podem coexistir no 

mesmo parágrafo (...) (PERLONGER, 1992, p. 9, grifos do autor) 

A citação anterior foi extraída do prefácio de Mar Paraguayo, novela escrita em 

portunhol pelo escritor Wilson Bueno e que, sem dúvida, haverá influenciado Diegues a 

engendrar o seu portunhol selvagem, uma hiperbolização do grotesco exercitado por Bueno. 

Apesar disso, não trataremos neste trabalho de influências, termo que se considerará tabu ou 

tábua de salvação, de acordo com a escola comparatista que se abrace. Talvez por isso seja 

necessária uma breve recapitulação para, depois, explicitar nossa perspectiva de estudo. 

A partir dos anos de 1960 e 1970, haverá uma guinada nos estudos comparativos que 

permitirá que objetos como a obra de Diegues ou de Cucurto passem a ser vistos de uma 

forma diferenciada, sendo crucial o trabalho de Ángel Rama, para quem a busca por uma 

identidade latino-americana se caracterizaria por três eixos: a herança românica no que diz 

respeito às línguas; a forma de apropriação das culturas estrangeiras, sejam elas românicas ou 

não; e, por fim, a mestiçagem, que acaba por determinar uma estratificação social peculiar, 

que distinguiria, por exemplo, a literatura francesa produzida no Canadá da produzida nas 

Antilhas (NITRINI, 2005, p. 70-77).  

O fato de a teoria de Rama finalmente considerar as contribuições indígenas e negras 

na formação da literatura latino-americana — apesar da imprecisão do termo — é fator 

determinante para um ajuste em nossas lentes de aumento. Não poderia ser diferente se 

analisamos obras como as de Diegues e Cucurto, que operam no plano da fusão de culturas, 

com aspectos da herança europeia lado a lado da cosmogonia guarani, do periférico 

confrontando o metropolitano, do local ou o pan-americano suplantando o nacional, por 

exemplo. Mas um terceiro aspecto na proposta de Candido deve ser considerado: a ideia da 

continuidade literária. Para o crítico, no momento em que o trabalho de escritores de 

determinado período se integra em tal sistema, dá-se outro elemento crucial: 

a formação da continuidade literária, — espécie de transmissão da tocha 

entre corredores, que assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os 

lineamentos de um todo. É uma tradição, no sentido completo do termo, isto 

é, transmissão de algo entre os homens, é o conjunto de elementos 

transmitidos, formando padrões que se impõem ao pensamento ou ao 

comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou 

rejeitar. Sem esta tradição não há Literatura, como fenômeno de tradição. 

(CANDIDO, 2000, p. 24). 
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Parece transparecer do conceito de tradição literária de Candido a percepção de 

continuidade histórica: o que se transmite de uma geração a outra supostamente se incorpora a 

determinada tradição literária que, numa perspectiva dinâmica, está sempre em evolução, 

como queriam os formalistas russos. Ocorre que a História não é linear e a ideia de progresso 

é anacrônica: antes concebida como um discurso dado, a História é construída através do 

tempo, da revisão, e sua prática implica na composição de um presente como figuração 

ambivalente do passado e do futuro (CERTEAU, 2007, p. 91). Mais que isso: é caracterizada 

por uma série de descontinuidades abruptas, e, se falando da história da literatura, parece 

marcar-se por uma sucessão de rupturas em que cada presente literário é visto como uma 

quebra dos cânones dominantes da geração imediatamente anterior (JAMESON apud 

GUILLÉN, 1993, p. 144). 

A ideia de tradição e de transmissão a que se refere Candido tampouco nega o 

fenômeno da longa duração, através do qual a percepção do tempo é múltipla, não mais a 

seccionada em acontecimentos — o tempo breve —, cronológica e sequencialmente 

organizados, mas a que se desdobra em movimentos cíclicos que restauram mentalidades há 

muito submersas e as fazem emergir para dar luz a novas estéticas, estruturas e arranjos 

sociais (BRAUDEL, 1990). Está claro que essa “         ã  de   ch ” a que se refere 

Candido não se dá necessariamente entre contemporâneos ou em gerações que tenham 

mantido algum contato direto. “O velho de milênios também pode atingir a modernidade: 

basta que se apresente como uma negação da tradição e que nos proponha outra”, diria Paz 

(1984, p. 20), e uma influência transmitida de um autor a outro, ou melhor, de uma tradição a 

outra, fará com que cada obra seja semente ou bomba relógio prestes a germinar ou explodir, 

se as circuntâncias para que esse “v  h -  v ” se apresente forem oportunas.  

Talvez por isso, adentrada a segunda década do século XXI, ainda seja possível 

perceber no El astronauta paraguayo e em Cosa de negros as ressonâncias barrocas do 

exagero e do grotesco, uma irônica pulsão unificadora que, como numa jornada do herói às 

avessas, concede às narrativas um tom épico-farsesco. Ao mesmo tempo, as obras de Diegues 

e Cucurto são tão devedoras de Mar Paraguayo como de La vida es sueño, a despeito dos 

séculos que separam Wilson Bueno (1992) de Pedro Calderón de la Barca (1635/1970): 

Si soñé aquella grandeza / en que me vi, ¿cómo agora / esta mujer me refiere 

/ unas señas tan notorias? / Luego fue verdad, no sueño; / y si fue verdad —

que es otra / confusión y no menor — , / ¿cómo mi vida le nombra / sueño? 

Pues, ¿tan parecidas / a los sueños son las glorias, / que las verdaderas son / 

tenidas por mentirosas, / y las fingidas por ciertas? (CALDERÓN DE LA 

BARCA, 1635/1970, p. 98) 
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Yo, a cada vez, sonaba más y más con Braga, esta Sônia de mi vida marafa, 

aquellos profundos negros ver-se, ver. Ah, aqui en el balneário de 

Guaratuba, ninguno que hable, nadie, ninguém, mi idioma que no sea el 

demorado silêncio de las siestas calcinadas por el estio, con cigarras 

agônicas de cantar e pajaritos en las copas del flamboyant todo de risa con el 

verano, su risa de rubra florada, cerca de lo ibisco que me dije que já es 

tarde, que já es mucho tarde para morir. (BUENO, 1992, p. 17-18) 

 

Y flanando flotando fálico flamejante por la belleza de/ las selvas de la Tatú 

R ’ô de la Vida uma iluzión sem / iluziones entre Burakos Negros y 

Estrellas Kalientes / el astronautita siente un olor a flor de xokolate/ 

endemoniada, um olor a néctar di catchorra, olor a jambo/ girl de los asfaltos 

selvagens. (DIEGUES, 2012, p. 4).  

 

Baile y sueño. Dormir y bailar. Sueño, vaya a saber con quién, con quiénes. 

Sueño pesado, transpirador. Tonteras, Martu y Baltazar bailando com 

Cilicia, Silvia, Rocío. Son tres en uno. Una gran parte de algo; bailan, 

carcajean, forman una família. Hay felicidad, felicidad en sueños... 

(CUCURTO, 2006, p. 32) 

 

Personagens caminham — “fl     ” — por um mundo pastoso, com mulheres 

inalcançáveis, tácteis ao desejo, mas que são atravessadas pelas experiências que os próprios 

narradores desconfiam não ser reais, e nessa vacilação, põem em dúvida o estatuto da 

realidade, mas tampouco se entregam totalmente ao sonho. Por isso, mais que a oposição 

entre o sonho e a realidade, aqui predomina o estado de vigília, de sonambulismo.  

No plano dos significantes, note-se o trabalho com a forma, que reforça o conteúdo do 

onírico. Nos trechos acima, as aliterações criam uma atmosfera que reforça o sonho, sejam 

elas nasais (“  naba más y más con Braga, esta Sônia de mi vida m   f ”; el astronautita 

siente un olor a flor de xokolate/ endemoniada, um olor a néctar di catchorra [...]; ou 

“T nteras, Martu y Baltazar bailando con Cilicia, Silvia, Rocío. Son tres en un ”; ou ainda 

“confusión y no menor —, / ¿cómo mi vida le nombra / sueño? “) ou fricativas (“forman una 

família. Hay felicidad, felicidad en sueños...; flanando flotando fálico flamejante [...]; ou “Si 

soñé aquella grandeza [...]¿tan parecidas / a los sueños son las g      ”; além de “q   no sea el 

demorado silêncio de las siestas calcinadas por el es   ”).  

Se o trabalho com a linguagem aproxima as obras e o tema do sonho parece também 

estabelecer conexões, não se pode, por exemplo, analisá-las de forma anacrônica, posto que a 

perspectiva do sonho em Pedro Calderón de la Barca é a da vida como uma miragem, do 

destino como ineludível, i.e., a vigília como um estado que permite alguma reação, mas 

entorpece o sonhador/vivente. Segismundo é encarcerado pelo rei, seu pai, que teme sua ruína 

por conta de um sonho que previa que o nascimento do filho o levaria a perder o trono; após 

duvidar da própria premonição, o pai liberta o príncipe e o traz à sua presença sob o efeito de 
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um narcótico que obnubila seus sentidos; o príncipe, ao ter contato pela primeira vez com o 

mundo exterior, reage de forma feroz e volta a ser encarcerado; o criado Clotaldo tenta 

convencer Segismundo que tudo fora sonho, mas a população, ao saber da existência do 

príncipe e sua condição, acaba por liberar Segismundo, que nem por isso se vinga do pai, a 

quem perdoa. Persiste a angústia de duvidar se o que se vive é realidade ou sonho: sendo 

sonho, de que serve viver, se a experiência mesma é farsa? Se é realidade, como suportar e 

perdoar tamanha crueldade pelo encarceramento?  

O conflito da oposição sonho/realidade do homem barroco persegue o homem 

contemporâneo latino-americano nas obras em análise, mas se transforma: o sonho não é o 

lugar da angústia, mas da fuga, em que “h  f   c     ”, em que é possível sublimar uma 

realidade que não é de glórias, mas de fracasso. O sonho é, pois, um escape mas também o 

terreno onde se realiza a glória; ao mesmo tempo, a própria fronteira que delimita o real se 

esfacela, o que pode tornar-se pesadelo: as mulheres reais de Cucurto transformam-se em uma 

trindade que se relaciona com o rival da pista de dança; o sonho pode também despertar os 

sentidos: da vigília, o astronauta é acordado, atiçado pelo cheiro dos fluidos sexuais da 

parceira; os sons da natureza são a única língua conhecida que chega aos ouvidos do narrador 

de Mar Paraguaio, e o silêncio que, ao invés de anunciar a morte, chama para a vida, que 

transcorre lentamente ao ritmo de uma sesta ao sol de um balneário. 

Concordarei então com Dessau (1978 apud NITRINI, 2015, p. 82) ao afirmar que não 

é possível estudar a literatura latino-americana “    a aplicação substancial de métodos 

c            ”. Para ele, pesam tanto o desenvolvimento histórico peculiar do continente 

como a relação com a história e a literatura universais, e o conhecimento das tradições dos 

povos latino-americanos, não apenas de aspectos sociais e históricos, mas também a própria 

essência cultural do continente, considerados seus costumes, religiosidade etc. 

Dessa forma, aproximar-se de um objeto de análise como as obras de Diegues e 

Cucurto é duplamente produtivo: ganham a Historiografia Literária e a Literatura Comparada, 

uma vez que: 

A problematização das visões lineares e teleológicas da História faz-se 

presente nas discussões sobre periodização e historiografia literárias, para se 

pensar a tradição literária não como o mero  c      da      çã  de tetos ao 

longo da h       , mas como um processo constante de reescritura do 

passado a partir de problemas do presente, estabelecendo, nos estudos 

comparatistas, uma verdadeira      tica entre passado e presente. (ALÓS, 

2012, p. 11). 

  



20 

 

Alós reconhece que, a despeito do que se pudesse considerar uma fragilidade à 

institucionalização da Literatura Comparada como área autônoma dos estudos literários, uma 

abertura para outras abordagens, valendo-se de instrumentais da teoria, da historiografia e da 

crítica literária, contribui para uma reformulação dos cânones, para além da perspectiva 

metropolitana. Se falo de subalternidades, não posso ignorar que a própria história literária 

ainda tem dificuldades de encontrar uma metodologia unificadora e esse talvez seja um dos 

motivos porque predomina a sensação de que tendências sociologizantes ou antropologizantes 

se sobrepõem a fatos estéticos, e que “f  ô      literários são vistos e interpretados como 

epifenômenos dos fatos políticos, sociais ou  c  ô  c  ” (COUTINHO, 2005, p. 19). 

A mesma lição servirá, pois, no caminho reverso, para a Historiografia da Literatura, 

já que o modelo de Candido pode nos levar a negligenciar as influências externas de outros 

sistemas literários, fenômeno que fica evidente se utilizamos esse modelo para analisar obras 

cuja gênese é a implosão das fronteiras ou, talvez, a assunção desse lugar de elocução como 

um mirante privilegiado para alcançar uma maior compreensão da literatura latino-americana, 

como creio acontecer com as obras de Diegues e Cucurto. Conquanto pese ainda sobre certa 

vertente da Literatura Comparada, notadamente nos ramos relativos à dita “  c    f   c   ”, 

termo hoje anacrônico, a ideia mais ou menos cristalizada de que estejam comparando 

literaturas nacionais na busca de fontes e influências, na identificação das fortunas das obras 

ou os pontos de contato entre obras, como suas traduções e forma de circulação em sistemas 

exteriores (CARVALHAL, 2006, p. 18-20), há um campo fértil para quebrar algumas utopias, 

para uma “descolonização do imaginário”, por meio da busca de uma nova centralidade no 

que corresponde ao que entendemos por valor estético, identidade e o próprio conceito de 

literatura (ALÓS, 2012, p. 12). Isso significa dizer que não se trata de “     c   o relativismo 

      c ” pregando um “               c ” (SOUZA, 2011, p. 36), mas que seus parâmetros 

para apreciação estética podem ser apenas uma entre várias possibilidades de aproximação e 

análise de uma obra literária.  

Encaminhamo-nos, então, para uma proposta que deverá levar em conta igualmente 

aspectos diacrônicos e sincrônicos, o que não é nenhuma novidade. Não creio ser o caso de 

demonizar os estudos diacrônicos, como uma leitura apressada da proposta do critério 

estético-criativo da poética sincrônica de Haroldo de Campos pudesse sugerir, uma vez que 

afirma que o trabalho do historiador literário ignora hierarquizações estéticas das obras 

(CAMPOS 1969, p. 205). Se é possível concordar com Campos quando afirma que o estudo 

diacrônico muitas vezes faz com que eventos de cunho sociológico ou documental adquiram 
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mais importância que aspectos estéticos (CAMPOS, 1969, p. 206), por outro lado, o método 

estético-evolutivo, como o próprio nome revela, ainda se baseia em uma noção antiquada de 

história. 

Este trabalho se baseia na análise comparativa tão somente de duas obras. Ora, o 

caráter de permanência e variabilidade no tempo é essencial para que se possa tomar um 

objeto consistente do ponto de vista historiográfico. Mas as formas são “      elementos que 

transcendem as obras e constituem o jogo          ” (GENETTE, 1989, p. 18), o que não 

significa que um estudo das formas deverá ignorar a inserção das obras na sociedade, como se 

fossem um corpo isolado dos demais. O que transforma uma obra em um “f             ”, 

como nos diz Tynianov (1976, p. 109), de um estado anterior de documento marginal, é 

justamente uma dinâmica nova que se estabelece com um diferente sistema histórico. 

Mas uma historiografia das formas, por assim dizer, que desse conta do fenômeno da 

longa duração, ainda é uma utopia, considerando que a teoria literária ainda engatinha na 

definição de seus objetos. Mais que isso, paira ainda em alguns meios a dificuldade — ou 

preconceito — de articular uma análise ao mesmo tempo diacrônica e sincrônica — história e 

teoria como procedimentos simultaneamente incompatíveis —, algo que Genette tenta 

resolver com sua tese de que “em determinado ponto da análise formal se impõe a passagem 

à diacronia e que a refutação de dita diacronia ou sua interpretação em termos não históricos, 

prejudica a própria teoria” (GENETTE, 1989, p. 20, grifo do autor). 

Na verdade, a oposição entre o método histórico, de caráter positivista, e a crítica há 

muito está superada, uma vez que a adoção exclusivista de qualquer uma das abordagens 

expõe o crítico ou o historiador ao risco de ignorar aspectos que compõem o fato literário, 

que, por sua natureza estética, é também histórico (COUTINHO, 2005, p. 14). Forma e tema 

são inseparáveis, e apartar as duas análises só faz sentido por necessidades puramente 

metodológicas, uma vez que gêneros são modelos convencionais e, para examiná-los, não se 

pode negligenciar elementos temáticos que os permeiam (GUILLÉN, 1993, p. 141): a 

natureza, aspetos perenes da conduta humana, personagens mitológicos, tipos sociais 

característicos, motivos recorrentes do folclore, entre outros. Uma abordagem tematológica 

ajudaria, dessa forma, a lidar com a superabundância da vida real, traçando uma linha entre a 

experiência e a poesia (GUILLÉN, 1993, p. 192), nunca perdendo de vista que tema e forma 

são duas margens de um mesmo rio.  

A vitalidade dos grandes temas reside na capacidade que eles têm de se reestruturar e 

renovar-se em múltiplas configurações novas (GUILLÉN, 1993, p. 213). Por exemplo, o tema 
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do enamoramento é o primeiro fio condutor na jornada do astronauta paraguaio e dos 

personagens Eugenio e Washington Cucurto, os heróis. O amor, como um tema de longa 

duração, parece ser explorado em sua dimensão diacrônica, na medida em que, nas obras de 

Diegues e Cucurto, convivem diferentes concepções, operando em diversos planos, muitas 

vezes contraditórios, nos quais dialogam o amor metafísico pela vida, o amor idealizado 

romântico pela “yiyi            ” ou pelas tickis
6
 e o amor carnal, numa abordagem barroca 

escatológica e grotesca.  

Aprofundando essa discussão, talvez o herói clássico não tenha desaparecido 

totalmente; aquele, cuja dimensão equivale à do mundo em que se insere, totalizador do ideal 

de um povo, de uma nação, inspira apenas os da, digamos, subliteratura e, definitivamente, os 

do cinema. De Verne a Bradbury, passando por Huxley ou Orwell, dos romances de aventura 

às distopias das sociedades totalitárias que se tornaram best-sellers nas duas últimas décadas, 

as estruturas narrativas reproduzem a jornada do herói, emulando ad aeternum o modelo 

popularizado a partir de Campbell (1997), com O herói de mil faces.  

Haveria certo conforto nesse eterno retorno às narrativas míticas, em que o herói 

abandona o mundo comum para aventurar-se e transformar-se por meio de seu encontro com 

o inimigo — que pode ser o próprio herói — ou as adversidades, para só depois retornar com 

o elixir, com o prêmio. Mas nem por isso podemos dizer que há uma universalização da 

cultura do herói. Podemos falar, talvez, de culturas herófobas em que o termo não é 

assimilado confortavelmente, como os australianos, que mantém certa desconfiança das 

virtudes elencadas para o herói clássico, utilizadas por gerações para seduzir os jovens 

australianos para que lutassem pela Grã-Bretanha; ao mesmo tempo, na Alemanha pós-Hitler 

o termo passa ainda por um processo de reavaliação, devido ao uso que os nazistas fizeram 

desses símbolos para manipular as massas, como se houvesse alguma vergonha inconfessada 

que repelisse a ascensão de heróis nacionais (VOGLER, 2015, p. 23-24).  

Por outro lado, a América Latina parece nutrir uma tradição “h   f   ”, que se 

manifesta na mitificação de heróis, tanto no campo da realidade política, como parecem 

sinalizar o “         ”, o “ch v    ” ou o “       ”, como pela prevalência de personagens 

                                                 
6
 Santana (2015, p. 120) esclarece que “   tickis, de acordo com a descrição de Cucurto, muito se 

       h   à  ‘  v  h  ’ q      g         g  g         g          c   .  ã         ,       

muito jovens, que vestem-se de maneira sensual e frequentam os bailes de cumbia, sempre 

           .” O post scriptum      c       “N ch   v c   ” ( . 62),       q     v            g    

ternura, também nos permite essa associação do termo ticki a jovens de classes sociais menos 

         ,       c    c              gê    .             ,  f     q        “          c      v         

cual este mu          v     c     ”. E  El astronauta paraguayo    “y y  ”     c           h      

papel similar, como veremos no decorrer do trabalho. 



23 

 

da ficção com características heroicas. No entanto, ao contrário da “h   f    ” da realidade, na 

ficção predominam os heróis falhados, personagens tortos que permanecem vivos enquanto 

derrotados, macunaímas, quaresmas, buendías, fierros. Como veremos em detalhe no item 

3.3., esse epíteto do herói falhado é o que predomina em El astronauta Paraguayo e Cosa de 

negros, mas que não deixa de ser apenas uma face do fragmentário herói moderno, que tem 

suas origens no Romantismo, aquele que se revela por sua dissonância com o mundo em que 

habita, sua incompletude e inadequação, seu desejo de abismo, sua, enfim, patética missão 

definitiva de fracassar.  

Com efeito, os anti-heróis de Diegues e Cucurto não diferem tanto do herói burguês da 

modernidade que se assenta por meio do romance. Para Bakhtin (1993, p. 397-428), o 

romance se distingue da epopeia por colocar autor, leitor e mundo representado num mesmo 

campo axiológico e temporal, enquanto que a outra, proto-gênese do romance na teoria 

bakhtiniana, refere-se ao mundo absoluto, fechado e distante do leitor/ouvinte. De fato, a 

trajetória do herói dieguiano representado pelo astronauta paraguaio, imperfeito e derrotado 

em uma viagem que termina em um orgasmo matinal, mais se assemelha à de um satélite 

artificial à deriva pelo continente latino-americano. Igualmente, os heróis de Cosa de Negros 

se inserem num presente imediato ou num futuro próximo, em uma Buenos Aires periférica e 

onírica, microcosmo da cumbia e do devaneio, e compartilham sua inclinação ao fracasso. 

Mas, repetimos, isso não é necessariamente uma característica distintiva da obra dos autores 

com respeito ao paradigma ocidental. 

É preciso, agora, voltar-me à forma e, nesse sentido, a estrutura das duas narrativas 

que analiso diz muito sobre a perspectiva a partir da qual esses heróis fracassados são 

apresentados. El astronauta paraguayo é frequentemente classificado como uma obra de 

poesia, estruturada como um poema narrativo longo em vinte cantos. No entanto, como 

afirmei anteriormente, o autor a classifica como uma “         em       ”. Se o crítico deve 

sempre desconfiar das afirmações dos autores sobre suas próprias obras, não parece esse o 

caso. É uma diferença sutil, mas que não é inocente: a inversão do núcleo do sintagma de 

“     ” para “        ” — correlato do gênero novela em portunhol selvagem — dá ao 

caráter épico-farsesco a mesma importância que aos aspectos líricos. Talvez o uso do adjetivo 

“       v ” pudesse ter o mesmo efeito, mas, ao reforçar uma classificação pouco usual, 

insiste-se que há uma jornada do herói escondida entre as camadas de lirismo verborrágico. 

Defendo neste trabalho o uso do termo “         em       ”, em primeiro lugar, 

porque a hibridização de gêneros não é novidade pelo menos desde o Romantismo. Em 
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segundo, caráter narrativo de El astronauta paraguayo é inegável, muito embora o fio de 

enredo escape no meio da verborragia do narrador — o que tampouco é uma exclusividade de 

Diegues. Em terceiro, como afirma Catonio (2015, p. 138), é uma obra cujo “c       épico-

narrativo e a relação híbrida entre a poesia e a        v ” acabam ressaltando-se com respeito 

ao lírico “   seus aspectos heroicos, aventurescos e maravilhosos, próprios das novelas de 

c v      ”. Isso se evidencia formalmente nas descrições que introduzem cada um dos cantos 

e que recordam as usadas neste gênero ou, mais precisamente, na novela picaresca e no 

próprio Quixote, em que se resumem os eventos que terão lugar naqueles capítulos. 

Naturalmente, Diegues se vale da dimensão crítica e satírica dessa tradição ibérica para urdir 

a jornada de seu “herói astronauta paraguayensis”.  

O gênero novela tende ao episódico e lhe falta a pretensão da síntese da jornada do 

herói que se legou ao romance, mesmo que, por exemplo, no Lazarillo de Tormes (1554), 

obra seminal da novela picaresca em meio ao Século de Ouro espanhol, seja clara certa 

evolução da personagem, ainda que vislumbremos apenas alguns eventos de sua vida. Talvez 

por isso Bakhtin assente o marco do romance moderno no barroco Quixote, dado o caráter de 

completude de uma vida que se depreende da leitura. No entanto, sem fugir totalmente de 

nosso tema, as concepções de mundo que permitiriam a pretensa autonomia burguesa e que 

engendrariam o herói moderno só seriam possíveis séculos depois.  

A jornada do astronauta paraguaio é aparentemente fortuita e não totalizadora de sua 

existência: seu trajeto pelo continente, flutuando alucinado enquanto sonha com os encantos 

da “yiyi x k     ”, não representa mais que uma alegoria à sucessão de aventuras sexuais que 

tem o protagonista em suas viagens até o retorno aos braços — e pernas — de seu objeto de 

desejo. Entretanto, como no Lazarillo, percebe-se alguma evolução da personagem e o 

retorno à yiyi poderia ser a “v     com o    x  ” de Campbell.  

Algo semelhante acontece nas duas narrativas de Cosa de negros. Embora se 

apresentem claramente na forma de prosa em um mesmo livro, não podemos afirmar que 

ambas compõem duas partes de um romance, como classifica Santana (2015, p. 124). São, na 

verdade, duas novelas autônomas, mas com uma clara ligação: o universo periférico da 

cumbia. A nosso ver, a construção do universo exagerado e carnavalizado em “N ch   

v c   ” e “     de   g   ” atende mais a um projeto de obra de Cucurto que a uma tentativa 

de unidade do livro. Ao mesmo tempo, no enredo de ambas prevalece o caráter episódico à 

ideia de totalidade da jornada, mesmo que o final épico da segunda novela possa sinalizar o 

contrário. Eugenio e Washington Cucurto, como já dissemos, são arremessados em um 
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mundo que lhes foge do controle — como o herói inadequado do romance moderno —, mas, 

ao invés da síntese, predomina a interrupção da narrativa: o mundo segue adiante, como a 

camionete de verduras que se vai com a amada de Eugenio e o deixa na sarjeta no fim de 

“N ch   v c   ”:  

No puedo, no puedo, no puedo... No llego. A los veinte metros me caigo 

sobre el frío asfalto de la Cortada de la Infanta. Las baldosas me empujan de 

encima de ellas. Los troncos de los árboles se me espantan. Los ángeles 

desaparecen, todos desaparecen. Se apagan las luces de Falabella. La cumbia 

se calla. (...) (CUCURTO, 2006, p. 60) 

Se bem que o romance contemporâneo possui também esse caráter de incompletude, a 

opção pela novela tem um sentido: os autores fogem da forma do romance — se se pode falar 

dela —, mas recuperam o tema do herói sob uma visão moderna; negam a ideia de totalidade 

de uma narrativa mais extensa, mas não abdicam da inserção de seus personagens na tradição 

dos heróis falhados. No caso de Diegues, na maioria das vezes adota o verso para cadenciar o 

ritmo frenético de sua narrativa; Cucurto, ainda que não faça uso da convenção, mantém a 

mesma dicção neobarroca, une o coloquialismo e a linguagem marginal da periferia, o que já 

se percebia em sua primeira poesia.  

A partir de uma análise dinâmica entre tema e forma, sincronia e diacronia, tento 

abordar esses corpos estranhos. Todos os instrumentos esterilizados que apresentei neste 

capítulo pretendo usar para dissecá-los. No entanto, apesar de todo o esforço, ainda parecem 

ineficazes, assim como as demais ferramentas dessa sala de cirurgia em que o crítico queria, 

simultaneamente, fazer avançar o tempo e paralisá-lo para observar com mais detalhe corpos 

que ainda pulsam — e não se pode subestimar o perigo de abrir não uma “obra-cadáver”, mas 

uma obra-viva, em movimento. Neste trabalho me aproximo a dois livros que são apenas o 

relance de projetos literários que continuam a seguir seus caminhos, que podem tornar a 

presente análise anacrônica. Reconheço a presença sólida do fracasso, mas aceito o risco.  

Encerro este capítulo com uma nota de esperança deixada pelos antepassados. Há 

estudos do século XIX que confirmam a realização de trepanações — retirada de uma porção 

do crânio — entre os povos incaicos que viveram na região de Cuzco entre 1400 e 1500 a.C. 

(CASTRO; LANDEIRA-FERNANDEZ, 2010). Intervenções cirúrgicas realizadas por povos 

ameríndios no período colonial são confirmadas, como a flebotomia — incisões em veias ou 

em segmentos nervosos com objetivo de realizar sangrias —, feitas normalmente com objetos 

pontiagudos ou cortantes encontrados na natureza, como dentes de animais ou folhas 

(MIRANDA, 2004, p. 75). À sua maneira, os índios também tentavam fazer parar o tempo e a 

morte. Não seria essa a missão do historiador ou do crítico comparatista?  
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Eis que talvez estejamos fazendo as primeiras incisões para o que seria um 

“comparatismo selvagem”: instrumental rústico, osso ao invés do aço, que permitiria, por 

meio do estudo diacrônico aliado à análise sincrônica dos temas e das formas, reconhecer, 

valendo-se das contribuições dos historiadores da literatura, dos críticos e dos comparatistas, 

as particularidades dessa produção literária latino-americana que circula de forma alternativa 

pelo continente. Esse instrumental, agora acredito, nos ajudará a compreender, nas obras de 

Cucurto e Diegues, as marcas e estratégias da “     c  da performance”.  
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3 UMA PRIMEIRA INCISÃO 

 

A compreensão plena de uma poética deve inculcar a análise de seu meio de produção 

(MINER, 1996, p. 35), daí a necessidade de contextualizar o movimento editorial cartonero, 

do qual fazem parte ambos os autores cujas obras analisaremos. É inegável a relação que 

ambos os autores têm com este movimento surgido na Argentina no início dos anos 2000; 

além disso, uma poética se desenvolve a partir de conceitos sobre o fazer literário e, na 

contemporaneidade, esse fazer está intimamente ligado aos meios de circulação. Seria, então, 

temerário negligenciar uma breve apresentação sobre as principais características desse 

movimento editorial. 

Caberia, no entanto, um esclarecimento: não se tratará, neste estudo, de discorrer sobre 

um conceito a meu ver inexistente: o de literatura cartonera. Isso porque não parece existir 

características para além do meio de circulação deste tipo de textos, i.e., dos livros artesanais 

feitos normalmente com capas de papelão reutilizado, pintadas à mão e eventualmente 

costuradas, que deem unidade a essa produção, tão diversa como a proposta emancipatória 

que o movimento engendra. O próprio Washington Cucurto publica tanto por sua editora, a 

Eloísa Cartonera, como por editoras convencionais, como se disse, o mesmo acontecendo 

com Douglas Diegues. São diferentes suas produções em função do meio de circulação? Há 

marcas estéticas — formais ou temáticas — únicas que caracterizem os textos publicados em 

livros cartoneros? Pode-se considerar o movimento cartonero como um movimento literário? 

O cotejamento de algumas obras publicadas por editoras cartoneras nos últimos anos, como 

Atlântico, de Ronaldo Correia de Brito, Mil gotas, de César Aira, O monstro e o minotauro, 

de Paulo Scott, El pianista, de Ricardo Piglia, b de bruxa — bonnus bonificarumm, de 

Micheliny Verunschk, Os olhos dos pobres, de Julián Fuks, entre outros, já nos daria uma 

resposta negativa às perguntas anteriores, dada a disparidade de dicções dos autores. O uso do 

termo “literatura cartonera” se justificaria, ainda que precariamente, se se quisesse insistir na 

incoerência por um bem maior ou por motivos extraliterários, apenas como uma estratégia de 

visibilidade da produção feita no âmbito dessas editoras, com linhas editorais que, muitas 

vezes, sequer incluem a ficção ou a poesia.  

Se as obras em questão não se articulam com o movimento cartonero ou, pelo menos, 

não dependem dele para materializar-se como tais, e se a própria ideia de um movimento 

cartonero como catalizador de uma estética literária é inviável, por que é necessário um 

preâmbulo sobre esse movimento para tratar da poética da performance? Porque talvez a 

caraterística mais importante do movimento cartonero não resida necessariamente nos 
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princípios de sustentabilidade, ecologia, comércio justo ou economia solidária. O que envolve 

o movimento cartonero de uma mística, que parece estimular seu crescimento em todo o 

planeta, e ser a fonte da vitalidade do movimento é seu caráter performático. Seja em zonas 

onde o mercado editorial está mais desenvolvido, e o livro artesanal se torna fetiche, seja 

naquelas regiões em que a tecnologia dos livros cartoneros parece ser uma alternativa real de 

publicação, dada a precariedade dos parques gráficos ou da cadeia do livro. Isso porque os 

livros cartoneros são feitos muitas vezes em frente aos futuros leitores, são vendidos na rua, 

em tabuleiros, em feiras independentes; rompem o quadrilátero higienista das livrarias de 

tijolo, implodem o mistério por trás do artefato milenar e, talvez por isso, aproximem ainda 

mais o leitor da obra e do autor.  

A reflexão que faço sobre esse meio alternativo de publicação é, pois, necessária à 

compreensão estética dos objetos de análise. Os reflexos da internacionalização do mercado 

editorial, com a aquisição das grandes editoras por multinacionais como a Penguin/Randon 

House são ainda uma incógnita. Não seria utópico ou totalmente inadequado pensar que parte 

dessa produção parece vítima de uma pasteurização que talvez encontre justificativa no afã de 

alguns autores, mesmo os de qualidade, de alçar voos internacionais através da tradução de 

suas obras. Nesse limbo multinacional-editorial, reforçar marcas identitárias parece mais uma 

estratégia de endomarketing que uma pulsão legítima na construção de uma voz original. O 

exotismo ou a construção de imagens tipicamente brasileiras não raras vezes soarão falsas ao 

leitor nativo: o trabalho de um autor de um mundo com um mercado editorial cada vez mais 

globalizado favoreceria o nascimento de obras artificialmente exóticas, enquanto pautadas por 

rigores editorais padronizados? 

Indo num caminho oposto, o movimento cartonero, apesar de se desenvolver num 

contexto igualmente internacionalizado, porquanto tem como uma das premissas o trabalho 

colaborativo em rede que soma pelo menos duas centenas de coletivos espalhados por todo o 

mundo, por não raras vezes compartilhar seus catálogos e realizar tradução de obras de jovens 

escritores ou de nomes consagrados, parece ser menos permeável aos processos de 

pasteurização supracitados, em que aspectos econômico-editoriais interferem nas decisões 

estéticas. Isso sim, de forma tangencial, poderia ser considerado como uma marca que talvez 

pudesse estar impressa no DNA de uma possível “poética da performance”, e que extrapolaria 

o movimento.  
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3.1 MOVIMENTO CARTONERO: BREVE HISTÓRICO 

 

A imagem exata que veio à cabeça do ex-presidente argentino Fernando de La Rúa no 

momento em que olhou para baixo enquanto sobrevoava de helicóptero a Casa Rosada para 

evitar a multidão furiosa na Plaza de Mayo no dia 20 de dezembro de 2001 é uma incógnita. É 

igualmente impossível precisar se algum dos 38 mortos nos protestos naquelas duas semanas 

conhecia a dupla de editores formada pelo pintor Javier Barilaro e pelo escritor Washington 

Cucurto. Mais difícil ainda saber a reação imediata da dupla quando, cerca de duas semanas 

antes, no dia 3 de dezembro, o futuro-ex-presidente-voador Fernando de La Rúa, congelou os 

depósitos as contas correntes e poupanças dos argentinos, e estabeleceu limites para a 

retiradas de fundos. É possível, mas pouco relevante, saber quem cunhou o termo corralito, 

como passou a ser conhecido o limite de saques. Também tem pouca importância saber se 

Cucurto e Barilaro participaram naquela época de protestos, assembleias comunitárias ou 

clubes de trocas — já que faltava a moeda corrente. O certo é que, depois de dois anos de 

crise, a deterioração da economia levou ao desemprego centenas de milhares de pessoas, que 

foram às ruas para pôr comidas nas panelas — que estavam vazias, diferentemente das que 

animaram os recentes protestos no Brasil. Nas ruas, esses desempregados passaram a coletar 

lixo reciclável para vender, uma tentativa desesperada de sobrevivência. Entre o lixo, além de 

latas de metal ou garrafas de vidro, havia papelão. Um desses pedaços de papelão foi parar 

debaixo da axila esquerda de um desempregado anônimo, que se encontrou em uma noite de 

abril de 2003 numa rua do bairro de Palermo com Cucurto, Barilaro e o poeta mexicano 

Hernán Bravo Valera, com quem, fazia pouco, haviam dividido um sanduíche de metro na 

esquina de Honduras com Bulnes. O recém-catador assegurou ao trio que havia dois dias não 

comia, mas recusou-se a receber esmola dos artistas. Ao invés disso, pediu que lhe 

comprassem o quadrado de papelão que levava debaixo do braço. Seriam duas ou três quadras 

o espaço que os amigos caminharam em silêncio antes que Cucurto pedisse a Valera de volta 

o pedaço de papelão. Talvez alguém tenha perguntado em algum momento a Cucurto o que 

ele pensou naquele momento quando sorriu aos companheiros mostrando o quadrado de 

papelão, quando Barilaro perguntou o que ele pensava fazer com o aquilo ou quando Varela 

duvidou, rindo, que ele estivesse pensando em fazer livros. É possível imaginar, mas não 

precisar, a surpresa de Barilaro quando quatro meses depois, em agosto de 2003, com seu 

amigo Cucurto, vendeu na rua para um grupo de pessoas, de uma só vez, toda uma tiragem de 

livros feitos com capas de papelão pintadas à mão. A verdade é que Barilaro nunca acreditou 

que isso funcionaria, mas não havia outra alternativa naquele momento para seguir a 
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brincadeira de ser editores a não ser ouvir o teimoso Cucurto. Uma pesquisa mais profunda 

talvez pudesse revelar quanto aumentou, entre 2001 e 2003, o preço do papel cartão 250g, 

usado para confeccionar as capas dos livros da Eloísa Latino-americana, editora independente 

da dupla Barilaro/Cucurto, especializada em poesia latino-americana. Mas não nos daremos 

ao trabalho. Isso apesar de esse último dado econômico, aparentemente insignificante como as 

demais insignificâncias desse parágrafo — desde a última visão aérea de La Rúa da Casa 

Rosada até o preço proibitivo do papel para fazer capas de livros — ter sido o fator que talvez 

tenha determinado uma mudança radical na forma de circulação de parte da literatura 

produzida na América Latina e em outras partes do mundo, e criaria um novo modelo de 

indústria cultural do livro na década seguinte. Assim termina a breve história de Eloísa 

Latinoamericana e a ilusão de Barilaro de que livros com capas de papelão coletado na rua 

nunca seriam comprados pelos leitores. Assim nasce a Eloísa Cartonera
1
. 

A poeta, artista plástica e galerista Fernanda Laguna transformaria a dupla em trio e 

daí surgiria a proposta de instalar um ateliê no bairro da Boca, fechando o anterior em 

Almagro. O grupo começou a comprar papelão dos catadores a um preço acima do praticado 

para produzir as capas dos livros. Os miolos eram fotocopiados e colados manualmente nas 

capas pintadas à mão. Vendiam os livros na rua, juntamente com uma banca de verduras. 

Literatura e comida em um mesmo tabuleiro. Pouco a pouco, alguns catadores começaram a 

se envolver no processo feitura dos livros, como Miriam “L  O  ” Sánchez, que se mantém 

no coletivo até hoje. O negócio prosperava.  

Naquele mesmo 2003, teria início no Brasil o governo do presidente Luiz Inácio Lula 

da Silva (2003-2007), que se tornaria o primeiro ex-operário a chegar ao mais alto cargo da 

república brasileira, num cenário que mesclava desconfiança do empresariado e do mercado 

financeiro e esperança por boa parte da população. Muito da desconfiança, aliás, teria sido 

neutralizada no ano anterior, quando em 22 de junho o futuro presidente leria a “      ao 

povo           ”, com acenos ao mercado e às elites econômicas. Nesse contexto, que 

coincide com o começo do primeiro mandato do presidente Lula, o poeta Douglas Diegues 

publicaria, de forma independente, Dá Gusto Andar Desnudo por Estas Selvas, obra que 

reúne o que o autor denominou “           v    ”, escritos em uma interlíngua composta por 

elementos do português, do espanhol e do guarani.  

                                                 
1
 O relato anterior e parte do que se segue neste tópico baseia-se livremente em Bravo Varela (2009), 

Bilbija (2010) e Cué (2016), além de inúmeros relatos orais de diversos cartoneros, incluindo dos 

próprios Washington Cucurto e Douglas Diegues. 
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Na Argentina, Eloísa Cartonera publica Pendejo, de Gabriela Bejerman, livro seminal 

da editora em sua nova fase. Se inicialmente o selo era uma estratégia de autopublicação do 

grupo, passou a incorporar outros jovens autores em seu catálogo, como Fabián Casas, 

Damián Ríos, Monserrat Álvarez, Dani Umpi, Sergio Parra e Dalia Rosseti. Pouco a pouco, 

foram publicando a obra de autores consagrados como o peruano Martín Adán (1908 — 

1985) e o argentino Copi (1939 — 1987) ou os nomes contemporâneos mais renomados da 

América Latina, como Arturo Carrera, Óscar Hahn, Leónidas Lamborghini, Tomás Eloy 

Martínez, José Emilio Pacheco, Raúl Zurita, Hugo Vizcarra (1958 — 2006), Gonzalo Millán 

(1947 — 2006), Pedro Lemebel (1952 — 2015) e Alan Pauls; autores marginais como Andrés 

Caicedo, os argentinos Arnaldo Calveyra e Ricardo Zelarayán, o peruano Luis Hernández e o 

mexicano Mario Santiago Papasquiaro. Não só de autores hispânicos se comporá o catálogo 

da Eloísa Cartonera, e nomes da envergadura dos brasileiros Haroldo de Campos (1929 — 

2003), Glauco Mattoso, Jorge Mautner, Waly Salomão (1943 — 2003) e Roberto Piva (1937 

— 2010) compõem o panteão cartonero da Eloísa, como mais adiante o próprio Douglas 

Diegues (Uma flor na solapa da miséria, 2005). Mas talvez tenha sido a publicação de livros 

de César Aira e Ricardo Piglia que alavancou o selo e deu a visibilidade necessária para que a 

proposta transpusesse as fronteiras periféricas da Boca. 

Vários outros selos foram criados a partir do Eloísa Cartonera, baseados no espírito do 

cooperativismo, que nos anos 1990 vivia uma fase obscura e que, especificamente no meio 

editorial, inexistia. Em um ambiente precário, de economias frágeis, mercado editorial 

insipiente e baixos índices de leitura, a alternativa cartonera proliferou e culminou na 

fundação de uma segunda geração de selos, entre eles Sarita Cartonera (Peru, 2004), Animita 

Cartonera (Chile, 2005), Mandrágora Cartonera e Yerba Mala Cartonera (Bolívia, 2007). Em 

2006, Javier Barilaro participa da XXVI Bienal de São Paulo e trabalha em um projeto 

colaborativo entre a Eloísa Cartonera e catadores da cidade. Na ocasião, conhece os artistas 

plásticos Lúcia Rosa e Peterson Emboava, que viriam a fundar, em 2007, a primeira e mais 

longeva cartonera no Brasil, a Dulcineia Catadora
2
. Javier Barilaro também será responsável, 

no mesmo ano, por apresentar o movimento a Douglas Diegues, que prontamente funda a 

Yiyi Jambo em Assunção, Paraguai (BILBIJA, 2009, 2010, passim). Embora preserve a 

                                                 
2
 Em 2008, Eloísa Cartonera se configuraria formalmente como uma cooperativa, um ano depois da 

experiência de Javier Barilaro na Bienal de São Paulo, quando, em entrevista, revelou chamar-lhe a 

atenção a organização dos catadores brasileiros e querer levar a proposta à Argentina, onde, afirmava, 

não havia a consciência de categoria que percebera em São Paulo. A entrevista está disponível no site 

Fórum Permanente (http://www.forumpermanente.org/rede/numero/revNumeroOito/oitoentrevistacar 

tonera). 
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identidade feminina em seu nome — yiyi significa garota em guarani —, a Yiyi Jambo é a 

primeira cartonera que dispensa o sobrenome presente nas demais. Mesmo a Dulcineia 

Catadora apenas “             o      ”. Esse fato mínimo, aparentemente prosaico, mas 

coerente com o caráter anárquico de Douglas Diegues e de seu portunhol selvagem, marca, 

para nós, a Yiyi Jambo como a última editora dessa segunda geração. Isso porque a próxima 

cartonera de que se tem notícia, La Cartonera, da cidade de Cuernavaca, província de 

Morelos, México, embora normalmente associada à segunda geração de cartoneras, inaugura 

uma vertente que proporia uma cisão no projeto inicial de Cucurto. Em primeiro lugar, o 

projeto surge a partir do contato deste coletivo com outro da segunda geração, Sarita 

Cartonera, e não mais pelo contado direto com a dupla Cucurto/Barilaro (MEZA, 2014). Em 

segundo lugar, observemos o que diz o próprio coletivo sobre si em seu blog:  

La Cartonera es una editorial artesanal, rústica y artística, de publicaciones 

de tiraje muy corto, casi simbólico, que desea mostrar el trabajo colectivo de 

editores y artistas, escritores y creadores, que surge con la idea de publicar 

libros de todo género o subgénero posible, a contracorriente, ya que publicar 

libros y revistas en estostiempos, sin tener una maquinaria financiera y 

administrativa poderosas, es o un gesto audaz o un sueño guajiro. Y eso es lo 

que nos proponemos, realizar un sueño comunitario producto de la 

imaginación y no de las buenas conciencias, y por lo pronto que siga la 

osadía  (LA CARTONERA, 2008). 

Note-se a ausência da figura do catador na equação da proposta editorial mexicana, o 

que acrescenta um ingrediente que valerá ao coletivo a pecha de elitista, por incentivar um 

colecionismo que chegaria a ser ironizado, ainda em 2004, por Cucurto (BILBIJA, 2009). Por 

outro lado, imagino que será a partir de La Cartonera que surge uma das características que 

garantiu a multiplicação das cartoneras: a adaptabilidade aos arranjos produtivos locais. Sem 

isso, talvez fosse impossível pensar, por exemplo, na França, onde a figura do catador 

simplesmente não existe. Por isso, parece exagero a afirmação de alguns cartoneros mais 

radicais da segunda geração, como os da Yerba Mala Cartonera, de que o movimento morreu 

quando surgiu a primeira cartonera europeia: a distorção, se se pensa de forma negativa, surge 

a partir da ruptura do caráter cooperativo e atrelado aos catadores presentes, em certa medida, 

em todas as primeiras editoras
3
. 

                                                 
3
 Bilbija (2009) esclarece que a Animita Cartonera deixaria também, após várias tentativas, de 

trabalhar com catadores, voltando-se a atividades com jovens em estado de vulnerabilidade social. O 

fato, no entanto, parece distinto da deliberada ausência de catadores na proposta inicial de La 

Cartonera. Com efeito, as dificuldades de se manter um trabalho regular com catadores são enormes. 

Nossa experiência, por exemplo, é de que a organização em cooperativas, paradoxalmente, dificulta a 

inserção de projetos de capacitação de catadores ou parcerias com editoras, seja porque o volume de 

papelão com o qual essas cooperativas trabalha é muito superior à demanda atual das editoras — 

falamos de toneladas diárias de papelão provenientes de shoppings centers — seja porque há uma 
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De qualquer forma, antes e depois da crise mundial de 2008, a Europa verá nascer 

editoras cartoneras. Na Espanha, são notáveis os trabalhos da Ultramarina Cartonera e 

Meninas Cartoneras, enquanto na Itália existe a FernAnda Pappetrice. Também a França, um 

dos berços do cooperativismo, viu surgir o Cephisa Cartonera, La Guêpe Cartonnière, Yvonne 

Cartonera, Kartocéros Editions e Cosette Cartonera, entre outras. Para além do mundo latino, 

se identifica a Papka Kartonbuchverlag (Alemanha), Karu Kartonera (Finlândia), Cardboard 

House Press (Estados Unidos), além do trabalho da Universidade de Winsconsin-Madison, 

que possui a maior biblioteca cartonera do mundo, com cerca de 1.200 títulos em sua 

coleção, e onde se realizou em outubro 2009 a primeira conferência internacional cartonera, 

com a presença de oito editoras, incluindo as de Washington Cucurto, Lúcia Rosa e Douglas 

Diegues. 

Outras universidades começaram a se interessar pela proposta do movimento e 

passaram a desenvolver projetos de extensão visando à publicação, tradução e circulação 

deste tipo de livros, em especial de literatura contemporânea, como o projeto tocado desde 

2012 pela professora Cecilia Pacella, coordenadora do programa de extensão La Sofía 

Cartonera, ligado à Faculdade de Filosofia e Humanidades da Universidade de Córdoba, 

Argentina. Também na Universidade de São Paulo existe a Malha Fina Cartonera, que, além 

de traduzir e publicar literatura contemporânea latino-americana, desenvolve em seu projeto 

de extensão o mapeamento da rede cartonera mundial e outras iniciativas de difusão do 

movimento
4
. 

As chamadas “cartoneras    v          ” demonstrariam ser outra faceta do 

movimento, embora essas iniciativas nem sempre são bem vistas por alguns cartoneros, que 

interpretam a invasão da academia como uma apropriação do discurso, sem os compromissos 

originais do movimento, algo semelhante à supracitada repulsa às editoras europeias, 

acusando-as de distorcer as ideias de cooperativismo, economia solidária e sustentabilidade 

                                                                                                                                                         
     c          f                c                        “   h  ”        ã       q                

venda, de modo que mesmo pagando um valor acima do preço de mercado pelo quilo do papelão, não 

há interesse dos catadores em vender alguns quilos         ã  “  c ”. 
4
 O trabalho da La Sofía se une ao da Malha Fina por meio da editora e tradutora Tatiana Lima Faria, 

Em trabalho conjunto entre as editoras La Sofía Cartonera, da Universidade de Córdoba (Argentina), 

Malha Fina Cartonera, da Universidade de São Paulo, e a Mariposa Cartonera, sediada no Recife, 

foram traduzidos autores brasileiros e latino-americanos, como na coleção Mar de Capitu, que em 

2015 publicou 8 autores brasileiros traduzidos ao espanhol, a antologia Diáspora(s), que reúne poetas 

do grupo literário cubano homônimo (1993-2002), ou ainda a antologia Poesia Língua Franca, com 

dez poetas hispano-americanos traduzidos ao português, mapeamentos que raramente seriam 

encampados por editoras convencionais por seu baixo apelo comercial, mas cuja contribuição na 

recepção e intercâmbio entre os mundos lusófono e hispano parecem inegáveis. 
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que deram base ao movimento, o que, como vimos, já havia tomado outro rumo ainda na 

América. 

Independente das rusgas entre cartoneras americanas ou europeias, cooperativas e 

grupos artísticos, coletivos autogeridos e grupos de estudo universitários, a verdade é que, 

entre aquela noite de abril de 2003, quando Cucurto balançou o insignificante pedaço de 

papelão, em tom de galhofa, para os amigos, e o dia de hoje, há editoras cartoneras em mais 

de 20 países e seu número é incontável, como as vezes em que, ao olhar no espelho pela 

manhã, de La Rúa deve se arrepender de ter fugido de helicóptero da Casa Rosada.  

 

3.2 COSA DE NEGROS OU O ITINERÁRIO DO SONHO 

 

No mesmo ano de 2003, quando Eloísa Latinoamericana se transforma na Eloísa 

Cartonera, Washington Cucurto lança, pela editora, Noches vacías e Panambí, que classifica 

como “c        ”, neologismo obtido da fusão de “c     ” e “  v   ”. Ainda neste ano, sai 

a primeira edição impressa de Cosa de Negros, desta vez classificada como “  v   ”, pela 

editora Interzona, que inclui a já lançada “N ch   v c   ” e a novela inédita que dá nome ao 

volume
5
.  

Tanto Washington Cucurto como Douglas Diegues têm sua poética associada a 

espaços físicos, a um território, mesmo que seja esse território uma fronteira, como em 

Diegues. No caso de Cucurto, sua escrita remete à Buenos Aires periférica, não à do tango, 

que depois de seu princípio igualmente marginal, foi absorvido no processo de 

internacionalização, pelo mainstream; não essa, mas a Buenos Aires da cumbia villera, que 

recupera a voz dos prostíbulos, das vozes subalternas e dos imigrantes latino-americanos.  

Em Cosa de negros, especificamente, os sons e as cores de San Miguel e Constitución, 

onde transcorre boa parte da ação das novelas — os xingamentos de motoristas alucinados, as 

bandeiras multicores de uma quermesse, o rumor dos quiosques de bugigangas, as luzes 

pirotécnicas de uma danceteria, os sotaques babélicos entrecruzados dos imigrantes latino-

americanos, borrões coloridos de gente, minissaias, calças apertadas, camisas caleidoscópicas 

— compõem a base da trilha sonora sinestésica animada pelas tickis bailarinas das festas 

cumbianteras, por músicos alucinados, empresários inescrupulosos, peronistas fanáticos, 

cantoras histriônicas, comerciários e motoristas degenerados.  

                                                 
5
 E       h  ,         “  v   ”                      q   ch               g ê     “     c ” 

c         “  v   ”.                        , c     f c         c  o um conjunto de duas novelas.  
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O livro se divide em duas breves novelas que, se compartilham o universo da cumbia 

villera, mantêm total independência narrativa, como já afirmei. Na primeira, “N ch   

vacías
6
”, o protagonista narrador, Eugenio, com características que insinuam uma perspectiva 

homodiegética — como o fato de trabalhar como repositor de supermercado, emprego de 

Santiago Vega nos anos 1990 —, narra para as autoridades policiais numa delegacia, sem que 

saibamos a princípio por que ou como chegou ali, os eventos que tiveram lugar quando 

aproveitou que a esposa viajara com a filha ao Paraguai, para farrar pela noite na boate de 

cumbia Samber Disco, da qual é frequentador assíduo
7
. Envolve-se com mulheres, embriaga-

se, engravida uma delas, que passa a persegui-lo para que assuma a paternidade. A narrativa 

ganha contornos oníricos: cenas se intercalam entre as bebedeiras e o leitor suspeita que o 

narrador não é só um machista bailantero, mas um psicopata feminicida — teria matado a 

mulher que engravidara ou teria sido apenas um delírio? Seria esse o motivo de o narrador 

estar depondo em uma delegacia?  

Não é, no entanto, uma novela policial, já que não há preocupação em envolver o 

leitor na realização do crime, descoberta do culpado e sua prisão, elementos comuns do 

gênero. O suposto crime é apresentado, como dissemos, por meio de uma cena onírica e não é 

retomada — muito menos o fato de o narrador estar numa delegacia. Mais adiante, Eugenio 

pensa ver sua mulher, Martu, com outro na pista de dança, a confunde com outras mulheres, 

pensa no filho Baltazar, mas logo volta à pista de dança. “¿M  enojo, me ofendo, me     ?”, 

pergunta. Não há reação violenta. “M  duermo       ”, “L  cumbia me           ”, repete 

várias vezes o protagonista, intercalando realidade e sonho em meio às luzes coloridas do 

Samber Disco. 

Trata-se de uma narrativa marcada pelo ritmo da oralidade, que mantém o caráter 

episódico da novela e consiste mais em uma interpolação de anedotas e aventuras amorosas 

do narrador, em que a violência e o sexo se apresentam com cores fortes em cenários 

construídos numa atmosfera carnavalizada e exuberante, com imagens sobrepostas e uma 

sintaxe barroca que toma de empréstimo universo da cumbia. 

“Llegó la morenita, la reina de las flores, eh, eh, cuando mueve su cintura 

suenan los saxofones, morena, morena, eh, eh, tiene un cuerpito de azucena 

                                                 
6
 Referência a uma canção interpretada pela mítica cantora de cumbia Gilda, que se tornou objeto de 

culto após morrer em um acidente automobilístico no auge da carreira, em 1997. 
7
 P   c  h v    q             x   c     c     “    c      g  ”,           R      ch    

(1936-1971). No conto, o protagonista passa uma noite de insônia, enquanto a mulher e o filho 

também haviam ido passar o fim de semana fora. Como veremos mais adiante, esta não é a única 

relação entre Cosa de negros   “    c      g  ”. 
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y ojitos de   g      ”, cantaba el tal Pollo, flaco, delgado, con el pelo atado 

con una gomita, traje blanco y corbata rosada con palmeras y flores. X-Pollo 

cantaba sobre el escenario de la bailanta, ¡gracias, X! (CUCURTO, 2006, p. 

13-14) 

O relato acaba de forma patética, com o protagonista fracassando em alcançar Cilicia, 

seu objeto de desejo a quem conhece no Samber Disco: a ticki foge com um verdureiro em 

seu caminhão, deixando o desconsolado narrador bêbado na sarjeta. 

No segundo relato, “Cosa de negros”, temos uma narrativa em terceira pessoa, 

centrada no protagonista Washington Cucurto, um negro dominicano, saxofonista e cantor de 

quase dois metros de altura, conhecido como “E  Sofocador de la       ”, que visita a 

cidade de Buenos Aires para realizar um show na festa de aniversário de 500 anos da cidade, 

também aniversário do presidente da Argentina, Palmito Palito Pérez. O show acontece em 

uma casa de cumbia frequentada por paraguaios chamada Rincón del Litoral, e nesta noite 

haveria a entrega de um prêmio intitulado “  ch    Vega de Oro”
8
. Um pouco mais elaborada 

que “N ch   v c   ”, a narrativa se desenvolve a partir de dois núcleos. O primeiro é focado 

no percurso de Cucurto da rodoviária até o local do show, para o qual é levado em uma 

Ferrari e depois em um micro-ônibus; nesse trajeto, personagens e situações grotescas vão 

sendo apresentadas de forma sucessiva e frenética. No segundo núcleo, o apresentador do 

“  ch    Vega de O  ”, o paraguaio Reinaldo Pitogüe, se comunica com o público do evento 

televisionado — composto por celebridades da televisão, esportistas, políticos peronistas etc. 

—e antecipa, em tom apoteótico, a chegada do astro dominicano Washington Cucurto e do 

presidente. A fusão dos dois núcleos acontece quando, durante o show — que acaba sendo um 

fracasso — o presidente é sequestrado. A partir daí, a trama ganha um tom épico farsesco: 

descobre-se que a amada de Cucurto, Arielina, é a “   c  filha legítima de Eva P    ” e 

figura central de uma conspiração internacional envolvendo peronistas dissidentes, 

guerrilheiros dominicanos e um empresário do mundo da cumbia, que resulta na invasão de 

Buenos Aires pela força aérea dominicana
9
. Os amantes Cucurto e Arielina são executados 

pelas forças policiais enquanto têm sua última relação sexual. Um sax dourado é oferecido a 

Cucurto, que, antes de morrer, toca uma canção para sua amada. O cortiço habitado por 

                                                 
8
             “   c     ”     f cc               ,                                   N              g  

V g                       ê   ,   g  c       “     y”    c     ? 
9
 As ressonâncias da ficção de Copi são óbvias, quando lembramos da trama envolvendo a hipotética 

filha de Borges em L'Internationale argentine (1988), sua última novela; ou ainda quando observamos 

o mesmo procedimento autoficcional — lembremos do personagem Darío Copi, poeta argentino 

pouco talentoso que mora na França que La Internacional Argentina tenta levar à presidência.  
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imigrantes, onde morrem os amantes, se desprende do chão e sobrevoa a cidade, enquanto os 

moradores começam uma festa ao som do último long play de Cucurto. O maravilhoso 

assume tom de catástrofe, com a fúria da natureza personificada pelo Rio del Plata, que 

(...) viendo semejante injusticia policial, se levantaron como por un golpe de 

eclipse e inundaron toda la ciudad y se distribuyeron por todo el país 

tapándolo com-ple-ti-to. Cuando esto sucedió, um clamor de alegría se 

escuchó en el cielo, a miles de metros de altura, un clamor que se mezcló 

con los gritos de protesta y la inconfundible voz del Sofocador de la Cumbia. 

(CUCURTO, 2006, p. 171) 

Como um epílogo, o cortiço El Palomar, tal a jangada de pedra de Saramago, segue 

seu percurso diaspórico até o Paraguai, onde os moradores imigrantes — inclusive os 

paraguaios — são hostilizados e, aquela que se chamava na Argentina de “c          g  y ” 

não passa de “    insoportable música que podía ser bachata
10

 o      ” (CUCURTO, 2006, p. 

172). O cortiço finalmente cai em um bosque, numa deliciosa antítese irônica ao universo 

urbano bonaerense retratado até então no livro, que assume um sabor especial quando 

sabemos que vem de um autor de ascendência paraguaia como Santiago Vega. 

 

3.3 EL ASTRONAUTA PARAGUAYO OU A JORNADA DO HERÓI FALHADO 

 

A “         em       ” El astronauta paraguayo é publicada pela primeira vez em 

2007, em Assunção pela editora Yiyi Jambo, do próprio Diegues, em tiragem reduzida e em 

acabamento artesanal com capas de papelão reutilizado. Em seus vinte “c     ” ou 

“c        ”, com pouco mais de trinta páginas na edição da Eloísa Cartonera, desenrola-se um 

fio narrativo que não vai muito além do da novela “N ch   v c   ”: o personagem principal é 

descrito como “   primeiro Astronauta P   g  y ” e segue flutuando pelo espaço aéreo de 

países da América Latina e da Europa, por grandes metrópoles como São Paulo, Buenos 

Aires, Paris ou Madri, mas também pequenas cidades como Lagoa Santa, Ponta Porã, Pero 

Juan Caballero.  

A narrativa não pode ser compreendida por uma leitura puramente realista: a viagem 

empreendida pelo astronauta no espaço é, ao mesmo tempo, um deslocamento físico, mas, 

principalmente, uma alegoria à condição errática do amante rejeitado, uma viagem metafórica 

e delirante em que o narrador busca consolo em outras mulheres para esquecer a “y y  de la 

sonrisa mais hermosa de San B    ”. A condição de rejeitado é representada pelo estado de 

morte em vida, reiterado em vários versos: o astronauta “       di amor amor sem pero 

                                                 
10

 Bachata é um ritmo dominicano da década de 1960, composto por elementos do bolero, chá-chá-

chá e tango. 
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todavia        ” (p. 5); é alguém que parece “    bolsa de suenhos de karne       ” (p. 7); 

assume que não pode “v v   muerto lejos de los los bessos calientes de la yiyi de la infartante 

x c     ” (p. 11) etc. 

Desde o primeiro canto, estabelece-se uma perspectiva homodiegética (“  y el 

astrounautita que vuela como un amor insepulto / guaraní punk hispano paubrasil 

    g  y ”), e, nesse sentido, percebe-se a mesma pulsão autoficcional da obra de Cucurto. 

Naturalmente o leitor médio tende a identificar autor/eu-lírico com mais facilidade na poesia 

do que autor/narrador na ficção, mas, nesse caso, essa identificação parece corroborar para o 

aspecto performativo que permeia o fazer poético de Diegues. 

Apesar da profusão de imagens, da aparente incoerência da fala delirante do narrador e 

da quase ausência de um fio narrativo, há elementos para defender a presença do monomito, 

ou seja, identificar traços que nos levam à jornada do herói, o que não é contraditório com o 

caráter episódico da novela, como já explicitado, citando o Lazarillo de Tormes e sua curva 

de aprendizado. A jornada do astronauta é circular, começa e termina em Assunção, local por 

onde conhece a yiyi — de onde é “   ç   ” o herói — e onde a reencontra no último canto — 

quando cai “       del lago azul de Ypacaraí infestado de mielda       ”, mas nem por isso 

deixa de haver a mesma curva de aprendizado do herói. No trajeto, o astronauta enfrenta 

desafios e aprende com o fracasso. Conhece “  v        ”, por assim dizer, que são 

representados ao longo do texto em associações que remetem aos estrangeiros: “  g      

rapays y kurepas inutiles
11
” (p. 5); “    h   P        ” (p. 10); “los boludos de        ” (p. 

12); “ch  g   de la NA  ” (p. 17); ou “   Papa que non sabe bailar nim una miserable 

k ch k ” (p. 10). Nos exemplos anteriores, os “g     õ   do       ”, no dizer de Campbell, se 

associam ao imperialismo capitalista, à dominação cristã europeia ou mesmo aos vizinhos 

latino-americanos com que se nutre alguma rivalidade.  

Mas nessa jornada, a própria “yiyi            ” e suas contrapartes femininas que 

vão surgindo no decorrer das aventuras sexuais do astronauta no afã de esquecer a musa, 

dividem-se entre os arquétipos de “       ” e “        ”: “Las Enanas Verdes y las Enanas 

Rubias son estrellas/ famosas y sorridentes” (p. 4); “K       te ensinam a moverte como um 

beradadero yasyateré en la disko María D      ”, “L       te ensinam a rimar banana y 

         ”, “R c    te kuram las mil heridas de los falsos       ” (p. 13). Se como 

                                                 
11

 Nota-se aqui o deslocamento do lugar de fala do eu-    c       f     c         f       “     ”. 

Kurepí (do guarani kuré piré, “           c ”)       f     h           “k     ”  ã         

paraguaios para referir-         g       ,  ã    c                     v  . “R   y”        mo usado 

para referir-se pejorativamente aos brasileiros.  
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“        ” essas personagens impulsionam o herói em sua entrada no “          c   ”, 

também serão as Enanas Verdes e Rubias, Lorenas, Karinas, Rocíos que o afastam de seu 

objetivo; seriam, então, ao mesmo tempo, outras “g     ã  do       ”, personificações das 

sereias que desafiaram Ulisses. As yiyis-sereias são, na verdade, a síntese da adversidade 

amorosa, contraditoriamente prazerosa, que, na cosmogonia dieguiana se convertem em 

própria matéria constitutiva do universo: a “Tatú R ’ô de la Vida”, a “vulva carnuda” pela 

qual o minúsculo astronauta flua em sua jornada.  

Apesar do aprendizado, o herói não consegue esquecer a musa, e, no caminho, evoca 

seus aliados: “‘E  mystério es real como      ’ dice em tono bajo el poeta Manoel de B     ” 

(p. 7); “v       como um Xico Sa   f     ” (p. 12); ou mesmo o próprio Cristo, não o do 

Vaticano, mas o “   h      adentrar Iglesia/ en nobela de Augusto Roa B     ” (p. 9). Neste 

encontro com o “K      O  g    ”, o astronauta compartilha uma orquídea alucinógena que o 

faz ter uma epifania: a solução para todos os problemas é o amor. “     kontra     ”, grita 

alucinado no espaço. Curiosamente, embora em diversas ocasiões o astronauta reforce esse 

antagonismo contra o cristianismo de Roma, o narrador identifica o astronauta paraguayo 

com o ideal do herói já no terceiro canto, quando o compara a “   Parsifal triple frontero" (p. 

9).  

A ópera Parsifal foi a última do compositor romântico alemão Richard Wagner (1813 

— 1883), lançada poucos meses antes de sua morte, com libreto também de sua autoria, que 

remete ao mito cristão do Santo Graal. A primeira referência ao mito é o romance medieval 

do século XII Perceval ou le Conte du Graal (Perceval, o Conto do Graal), do trovador 

francês Chrétien de Troyes (1135 — 1191), que escreveu obras relacionadas ao ciclo de 

narrativas arturianas da Távola Redonda (LUPACK, [2007]). Curiosamente, esta também 

seria a última obra do poeta, que deixaria incompleta. No século XIII, o poema épico 

Parzival, escrito em alemão médio por Wolfram von Eschenbach, atualiza o mito a partir da 

obra de Chrétien de Troyes e deve ter influenciado a versão de Wagner. 

No libreto do compositor, o mago Klingsor cria um jardim mágico povoado por 

mulheres para seduzir os cavaleiros do Graal a quebrar seus votos de castidade. O rei do 

Graal, Amfortas, é ferido pelo mago com a lança de Longino, que segundo a tradição católica 

perfurara o tórax de Cristo. A partir daí, todas as vezes que o rei olhava para o Graal sentia a 

ferida arder. Segundo uma profecia, apenas um “c        c    ” seria capaz de romper a 

maldição. Surgue um jovem desmemoriado às colinas onde vive a fraternidade de cavaleiros e 

todos creem ser o escolhido (chamam-no então Parsifal, “c        c    ”); ele cruza o jardim 
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mágico e é seduzido pela amazona Kundry, figura enigmática que tanto parece ser defensora 

do Graal como aliada de Klingsor. No momento em que a beija, sente em si as chagas de 

Amfortas, como um rito de passagem em que abandona a inocência e adentra para a fase 

adulta: ele, o Parsifal, se converte no herói ao escapar da lança de Klingsor e destruir o jardim 

mágico; por fim, cura as chagas de Amfortas e o destrona, passando a ser o novo protetor do 

Graal. 

O astronauta paraguayo, como uma versão “  gã” de Parsifal, se vê em um jardim 

tropical, “  beleza da Tatú R ’ô de la v   ”, cercado pela tentação feminina das yiyis-sereias. 

Como o “       romátinko       ” de Wagner, enfrenta não um, mas inúmeros “      de 

     g  ”, representados pelas experiências sexuais mundanas e desilusões amorosas que 

tem enquanto não recupera a “yiyi de la xocolate c       ” — também ambígua como a 

Kundry de Parsifal. A jornada só se concretiza pelo “     amor sinceramente    c   ” da 

musa, que o espera ao final da “        ”, em um “   g   w new-g      k ”.  
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4 SOBRE A NECESSIDADE DOS TORNIQUETES 

 

 

A essa altura, creio ter sido possível expor o suficiente para poder fazer as primeiras 

incisões nesses corpos estranhos que são as obras de Diegues e Cucurto. Apesar disso, há 

ainda procedimentos cirúrgicos prévios, para manter a alegoria que venho usando desde o 

princípio, sem os quais correrei o risco de por a perder a empreitada. Como se disse, é coisa 

melindrosa abrir corpos vivos: podem mexer-se para um lado, espernear, sair da sala e ir 

tomar uma cerveja na esquina, sabe-se lá. Mas, se não escolhemos a comodidade de 

desenterrar cadáveres sem dono — porque, na verdade, os com dono parecem tão 

problemáticos quanto os especímenes vivos, mais por culpa dos donos que por culpa dos 

cadáveres — o que resta é precaver-se para evitar qualquer sangria desnecessária.  

Uma vez que refletirei sobre a poética implícita nas obras de Washington Cucurto e 

Douglas Diegues, à qual denomino de “     c  da performance”, parece óbvio, nesse caso, 

que tivesse, em algum momento, que definir cada um dos componentes desse sintagma, ou 

seja, que explicitasse o que entendo por “     c ” e por “   f     c ”.  

Tratarei de discorrer sobre o conceito de “     c ” no próximo item, cujo início foi 

indelicadamente retardado por essa digressão. Mas antes de discutir o conceito de 

“performance”, devo também apresentar uma breve reflexão que leve em conta a condição de 

produção destes dois autores latino-americanos, sem a qual não seria possível entender seu 

caráter performativo. Ou seja, sem compreender a dimensão periférica em que se inserem, não 

poderia tratar de “performance”, ainda que não se trate exclusivamente do periférico e do 

performático em sua dimensão espacial. Por isso, ainda neste item, além do conceito de 

“poética”, focarei, ao invés da “performance”, nos conceitos de “periferia” e “periférico”. 

Uma vez discutidos esses conceitos, poderia, no próximo subcapítulo, voltar a abordar a 

questão da “   f     c ”, mas decidi que, se me proponho também a analisar a 

performatividade de Cucurto e Diegues em uma condição de produção antimimética, seria 

necessário discutir como a literatura lida com a representação do real. Ou seja, é preciso 

refletir sobre a questão da mimese para chegar à pulsão antimimética dos autores ou mesmo à 

sua condição, me arrisco, “   -      c ”. 

Dito isso, sintetizo: no próximo item tratarei do conceito de “     c ” e das noções de 

“    f    ” e “    f   c ”; em seguida, trato das representações do real, da mimese e da 

antimimese; por fim, apresento considerações sobre a “   f     c ”. Neste trajeto, 
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provavelmente não me furtarei de apresentar exemplos nas obras de Cucurto e Diegues que 

fundamentem os tópicos que vou expor. Seria então como se o pré-operatório já implicasse 

algumas incisões exploratórias. Sem grandes sangrias. As seções que se seguem são, 

assumindo a metodologia do “c               v g  ”, uma espécie de torniquete de 

segurança ou algo que o valha.  

 

4.1  POÉTICA E PERIFERIA 

 

Miner define poética como concepções, teorias ou sistemas de literatura (1996, p. 16), 

ou ainda “  conjunto da natureza e da prática da literatura (...), considerada como uma área 

   ô    ” (idem., p. 27), ou seja, a poética implica a percepção sobre o próprio fazer poético 

e sobre como se insere em determinada sociedade. Para o autor, “    poética sistemática, 

explícita e    g       ” se faz notar em determinada cultura quando “   crítico inspirado 

define uma concepção de literatura baseando-se no gênero considerado o de maior       g  ” 

(MINER, 1996, p. 43), como a Poética de Aristóteles.  

No entanto, continua Miner, existem poéticas implícitas, que se depreendem do 

reconhecimento, em determinada cultura, da literatura como uma atividade diferenciada 

dentro de suas práticas socioculturais (MINER, 1996, p. 20). Dessa forma, um texto literário 

pode ser possuidor de características originais que, em certa medida, transformam-no em um 

marco definidor de uma concepção de literatura, mesmo que não seja esta a proposta de seu 

autor, uma vez que não se trataria de um texto teórico, mas artístico. Um exemplo, para 

Miner, é a “poética antimimética do drama” representada pela peça Esperando Godot, de 

Samuel Becket, à qual retornarei mais adiante, quando adiante discorrer sobre a antimimese. 

Nesse sentido, é preciso esclarecer que as obras em análise não representam uma 

poética originadora, como a já mencionada poética mimética originadora de Aristóteles no 

Ocidente, baseada no drama; do “          f c  ” para O clássico da poesia chinês; e o 

prefácio de Ki no Tsurayuki à antologia poética japonesa Kokinwakashû
1
, estas duas últimas 

poéticas expressivo-afetivas asiáticas baseadas na lírica (MINER, 1996, p. 43-44)
2
. Isso 

                                                 
1
 Trata-se de uma compilação de poemas japoneses do gênero waka, datada de 905 d.C., no período 

Heian (794-1192), conforme Nakaema (2012), cujo prefácio Miner considera ser a poética originadora 

do Japão. 
2
 Para além dessas questões, o crítico adverte não ter registro de uma poética originadora baseada 

 xc    v                 v ,       q          c     g                       h  “c     c  g           

c         c               v ” (MINER, 1996,  . 49).  
 



43 

 

porque as obras que analisarei se enquadram na segunda vertente, ou seja, a das poéticas 

implícitas: aquelas que subjazem dos escritos dos poetas, mais do que da análise de textos que 

explicitam concepções sobre os sistemas literários. Dito de outra forma, nestas páginas me 

preocupo em descrever a “poética de    f     c ” com uma poética implícita derivada das 

obras de Washington Cucurto e Douglas Diegues, uma vez que é possível depreender de sua 

análise concepções que nos ajudam a ter uma percepção distinta do sistema literário latino-

americano. Sendo ainda mais explícito: os autores das obras que são objeto neste estudo não 

se propõem teorizar sobre seu próprio fazer poético. Na verdade, são suas obras as que 

engendram, a partir do olhar do crítico, uma poética nascida no contexto de tensão de um 

discurso contra-hegemônico. Concordo com Bonvicino (2009) quando afirma ser improvável 

uma poética comum das Américas, mas o binômio Cucurto/Diegues representa uma rara 

convergência, para além das barreiras linguísticas que separam de forma clara as tradições 

literárias no continente. Isso nos leva ao outro componente do sintagma que precisa ser 

esclarecido em termos gerais para que siga com a análise: o periférico. 

Em um contexto neocolonial não se pode ignorar o tensionamento que há entre 

periferia e metrópole por trás de toda a produção artística feita nos trópicos. As obras de 

Cucurto e Diegues se inserem neste contexto e oferecem uma oportunidade para discutir 

nossas identidades fragmentárias, e a busca de modelos contra-hegemônicos. Será importante, 

pois, considerar se essa produção permite analisar como recurso expressivo, para além da 

questão das lutas de classes, através da própria experiência de linguagem, as lutas étnico-

raciais, tantas vezes ignoradas por certo pensamento crítico neocolonialista (SOUSA 

SANTOS, 2010, p. 14). Mais: até que ponto as obras expõem fraturas ocultadas, inclusive no 

que se refere às relações de gênero, tão conflituosamente peculiares da cultura latino-

americana?  

Por exemplo, e sem querer transformar esse parêntese em uma análise mais 

aprofundada, não se pode ignorar o caráter machista que implica a representação da mulher 

presente em ambas as obras analisadas: as tickis e as yiyis:  

(...) la vi cuando se encendieron las luces; tenía mucho, mucho por todos 

lados. Rubiota culona-campesina, ojos de fuego, grandes gomas que no se 

volteaban por nada. Lo primero que vi fueron los luceros grandes, redondos, 

expresivos, salían animales vivos de esa cueva... ¡Ahí había mucho de todo! 

(...) Era alta, pesada, cascabel, cascabelera como un geranio de hormigas 

voladoras. ¡Qué hay!, oro, petróleo, saliva a raudales... ¡Antojón de cabro 

yasiterado! (CUCURTO, 2006, p. 13) 

 

¡Y qué lindo era la yiyi llena de beneno en los lábios 

llena de ritmos de mulata llena de ziriguidum rockero 
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rosa shock axokolatada matándole al astronautita com  

su mambo cumbiantero manos para arriba piernas 

bem abiertas kolita bem levantada kolita para trás entre 

Palmeras Azules y Cataratas del Yguazú! (DIEGUES, 2012, p. 5) 

Problemáticas no que diz respeito às representações de gênero, essas sequências 

expõem um aspecto que, apesar de incômodo, é recorrente nas obras em análise: as mulheres, 

muitas vezes menores de idade, são apresentadas como objetos de desejo masculino, 

fetichizadas por meio de personagens que mesclam inocência e sensualidade, apelo sexual e 

romantismo pueril. Esses traços interiores, no entanto, são secundarizados: a representação 

das tickis/yiyis se dá normalmente por caraterísticas exteriores corporais, pela sexualização de 

sua ação, ou ainda pela ação do “  ch ” sobre ela, não raras vezes estabelecendo relação 

entre sua beleza ou sensualidade por meio de prosopopeias, que evocam uma natureza 

exuberante, envolvente e, igualmente, perigosa. 

Ao mesmo tempo, indo em um caminho oposto à interpretação que atribui a essa 

representação uma exacerbação do erotismo heteronormativo, a sexualização homoerótica 

também está presente, numa cena que caminha entre o sublime e o grotesco, na borda do 

inverossímil e do absurdo, como se nota na sequência final de “     de Negros”, em que o 

protagonista, o músico dominicano de cumbia Washington Cucurto mantém relações sexuais 

com o motorista de seu micro-ônibus, o também dominicano Henry: 

Los mozos, tirados debajo de las mesas, no podían crer el beso que se estaba 

llevando a cabo. Temblaban los escombros, temblaban las cucarachas. Dos 

gigantescos jugadores de la NBA besándose, abrazándose y acariciándose 

sin pausa. Dos pijas erectas del tamaño de un brazo, apretadas una contra 

otra, a punto de estallar, también se besaban. (...) Y fue el beso de amor más 

lindo desde Adán y Eva. (CUCURTO, 2006, p. 155) 

Sem estender-nos no parêntese, interessa-nos menos analisar neste trabalho essas 

representações como reflexo da cultura machista periférica latino-americana do que verificar 

como no universo grotesco urdido por Cucurto e Diegues as personagens parecem guiadas por 

um presente contínuo de instintos sexuais, e como esses servem para, da mesma forma, 

acelerar e retardar a ação narrativa; como, além disso, esses impulsos sexuais e sua 

materialização em cena põem em cheque a verossimilhança. Fecha parêntese. 

 Retomando a discussão sobre o periférico, não se trata aqui de estabelecer 

hierarquizações reducionistas ou antagonismos político-econômico-culturais pouco 

producentes como cosmopolitismo/nacionalismo, cultura popular/erudita, a nosso ver 

superadas numa perspectiva pós-moderna, que torna mais complexas essas imbricações 

(CANCLINI, 1997). Com efeito, Silviano Santiago nos recorda que a grande contribuição que 

a América Latina traz à cultura ocidental é o esfacelamento gradual dos conceitos de pureza e 
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unidade (SANTIAGO, 2000, p. 16), na medida em que prova ser a mestiçagem mais eficiente 

como modo de integração.  

 Neste estudo comparativo, tento vislumbrar uma poética comum, que se depreende da 

produção de dois autores latino-americanos, em que os aspectos do campo da linguagem e do 

discurso serão analisados de forma não-dicotômica e não-hierarquizada; são mais como duas 

faces da performance-antimimética que, talvez, sintetize o espírito nas obras de Cucurto e 

Diegues. Considero que a ânsia eurocêntrica pela eterna e enfadonha busca de fontes ou 

influências seria inócua ao presente objeto de análise, e devo concordar com os 

questionamentos de Silviano Santiago, ou seja: 

(...) como o crítico deve apresentar hoje o complexo-sistema de obras 

explicado até o presente por um método tradicional e reacionário cuja única 

originalidade é o estudo das fontes e das influências? Qual seria a atitude do 

artista de um país em evidente inferioridade econômica com relação à 

cultura ocidental, à cultura da metrópole, e finalmente, à cultura de seu 

próprio país? Poder-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se 

se institui como única medida as dívidas contraídas pelo artista junto ao 

modelo que teve necessidade de importar da metrópole? Ou seria mais 

interessante assinalar os elementos da obra que marcam sua diferença? 

(SANTIAGO, 2000, p.17) 

A despeito de os autores deixarem transparecer, às vezes de forma explícita, as faturas 

dos credores europeus em seus textos, trato de uma relação que passa longe da subalternidade 

ou do puro e simples débito cultural, por assim dizer, como estes versos antropófagos de 

Diegues nos sinalizam:  

(...) El Astronauta Paraguayo ha muerto de amor como 

um idiota romantiko alemán pero sigue vivo, segue em  

mobimiento, segue enamorado de la yiyi de la minifalda  

salvaje y su flor de xocolate endemoniada. (...) (DIEGUES, 2012, p. 3) 

 

(...) Dois dias después el astronautita le sigue 

robando enamorados bessos de lengua y lábios umía 

kuéra num bungalow new-germaniko de Paraguari. (...) (DIEGUES, 2012, p. 

30) 

A referência cômica ao romantismo alemão no primeiro canto é reiterada em diversos 

momentos do texto: o eu-lírico assume o caráter ridículo do amor platônico, sem deixar de 

revelar o desejo sexual do astronauta pela yiyi. Essa referência é digerida e regurgitada de 

uma forma que subverte qualquer ideia de débito no último canto: a presença europeia por 

meio de pequenos empresários ou aposentados que investem na construção de chalés e 

pousadas, algo bastante comum em regiões turísticas no Brasil, é satirizada, mas a imagem 

nos serve como uma revisitação das influências: o europeu agora é subalternizado na figura 

do dono do “   g   w new-g      k ”, cenário escolhido para a cópula entre a yiyi e o 

protagonista parsifaico, com a qual se encerra a “        ”.  
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A presente proposta se ancora em um comparatismo de perspectiva estética, a partir do 

método de rapprochement, ou seja, por meio de “     g    sem c      ” (ALDRIDGE, 2011, 

p. 276). Se é possível dizer que os autores se leram, principalmente por seu papel de editores 

do movimento cartonero, não tomo como princípio que essas leituras mútuas tenham 

influenciado, necessariamente, um ou outro autor. Parece caber mais a esta análise a 

percepção de como essa poética nascente, i. e., essa nova concepção do fazer literário na 

América Latina, ocorre simultaneamente sem que exista um contato direto entre obras e 

autores. 

Faz-se necessária uma reflexão sobre uso que faço, em determinados momentos neste 

trabalho, do termo “    f   c ”. Seria problemático defender um fazer literário que se 

pretende emancipado das influências da metrópole, sem ressignificar o conceito de “    f    ” 

e de “c     ”? Mais: a ideia de dependência, de contiguidade ou, no mínimo, de vizinhança 

com o centro é inescapável numa condição pós-colonial? Se busco defender que a “     c  da 

performance” se apresenta como a busca de uma “  v  c           ”, aceitar-se periférico soa 

a aceitar-se sempre sombra? 

A crítica e ensaísta argentina Josefina Ludmer, nos ensaios Literaturas 

Postautónomas, publicados e republicados na internet com ligeiras alterações desde 2006
3
, 

nos apresenta uma chave importante para compreender o uso que se faz aqui do termo. Para a 

crítica, as escritas do presente se circunscrevem em um espaço diaspórico em que o literário e 

o não literário se entrecruzam, em que a noção de autor e narrador, biografia e obra, real e 

ficcional, se imbricam e deliberadamente se confundem (LUDMER, 2009, p. 41-42).  

Perceba-se a originalidade desta ideia, se aplicada aos estudos da poética: Miner 

afirma categoricamente que “  poética é literalmente inimaginável sem a pressuposição da 

autonomia da           ” (MINER, 1996, p. 287). Ainda que Miner não fale de uma autonomia 

absoluta, a condição pós-autônoma, se se permite o uso do termo, significa, por outro lado, a 

negação de que a autonomia da literatura como prática social de prestígio seja condicionante 

para se engendrar uma poética; fala-se aqui do processo em que a diluição da literatura e sua 

incursão num território híbrido significariam sua ascensão ao estágio da pós-autonomia, em 

que a sombra da metrópole e suas representações terão menos importância.  

Essas literaturas, escritas pós-autônomas ou, ainda, “     c   literárias territoriais”, se 

estabelecem mais como “f    c       de         ” e menos como “        realista do que 

                                                 
3
 Neste trabalho, nos referimos principalmente aos textos Literaturas Postautónomas 2.0, publicado na 

revista Propuesta Educativa (2009), e Literaturas Postautónomas: otro estado de la escritura, 

publicado na Revista Dossier, n. 17 (2007). 
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      ”. Pouco importará seu estatuto como texto literário ou não-literário, como realidade ou 

ficção, uma vez que o conceito de identidade se firma por sua relação com o território — me 

arrisco a crer que também pela desterritorialização. O cânone, como a realidade, é apenas 

ficção. As regras próprias que regiam a literatura como um sistema, suas instâncias de 

legitimação (crítica, ensino, academia) perdem consideravelmente seu poder de definir-se 

como campo autônomo de pensamento, de ler-se e redefinir-se (LUDMER, 2009, p. 43). 

Ludmer crê que essas escritas do presente representam a implosão das lutas internas 

travadas no âmbito da própria literatura, uma disputa estética entre o tradicional e o 

vanguardista, entre o nacional e o cosmopolita, o urbano e o rural etc., que refletia, na 

verdade, o confronto por espaços políticos e pelo espaço de uma poética dominante, que, em 

última instância, se refletia na arena do cânone. Assume que a condição pós-autônoma 

implica aceitar que os modos de produção, circulação e leitura do livro mudaram 

substancialmente nos últimos 20 anos, e que, mais que isso, o próprio objeto literário não é o 

mesmo. Sendo assim, o dispositivo da autonomia da literatura implicava “nación [identidades 

territoriales nacionales, editoriales nacionales], experimentación y modernización”. Considera 

Ludmer que este dispositivo hoje está desearticulado. Por isso,  

La postautonomía implicaría otro modo de producción del libro, otro modo 

de escribir y otra tecnología de la escritura, otro modo de leer, otro régimen 

de realidad o de ficción, y otro régimen de sentido: en síntesis, la 

postautonomía implica otro objeto y otro campo literario. Y también otras 

identidades literarias. (LUDMER, 2007). 

A desestabilização do lugar da literatura, de seu status de autonomia, interessa à 

poética que tento definir neste trabalho. Por encontrar-se em um entrelugar, essas escritas 

põem em jogo as representações e categorizações do real (o real “h      c ”, o real 

“f cc          ”, o real “    f c   ” etc.) e são, em nossa análise, “          c  ”. Ainda 

assim, Ludmer acredita que 

Al perder voluntariamente especificidad y atributos literarios, al perder ‘   

valor          ’ [y al perder ‘   f cc   ’] la literatura postautónoma perdería el 

poder crítico, emancipador y hasta subversivo que le asignó la autonomía a 

la literatura como política propia, específica. La literatura pierde poder o ya 

no puede ejercer ese poder. (LUDMER, 2009, p. 44) 

 

A despeito de considerar que a série de ensaios “L                        ” pudesse 

vir a ser considerada no futuro uma poética originadora, neste ponto, talvez devesse discordar 

da autora: uma poética que se assuma em um estágio pós-autônomo, que aceite mesclar-se ou 

camuflar-se de forma simbiótica com outras esferas do pensamento talvez conceda à literatura 

uma possibilidade de recuperação que o paradigma da autonomia viu ser superado pelas 

condições de produção, circulação e recepção da literatura na contemporaneidade, em 
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especial na realidade latino-americana. O suposto “f  c    ” da literatura em firmar-se 

enquanto prática social de prestígio poderia ser o maior trunfo desta poética.  

Concomitantemente, cabe refletir sobre um aspecto: essa condição pós-autônoma se dá 

em um ambiente em que, muitas vezes, se assume o multiculturalismo como um fato dato. O 

discurso multicultural, no entanto, tenta vender uma miragem: a de que o vitral composto 

pelas diversas culturas que compõem as nações é feito simetricamente por fragmentos do 

mesmo tamanho. Estilhaça-se o vitral — a ideia de nação — quando se considera o fato de a 

diferença cultural não ser imune a questões socioeconômicas, às relações de dominação e 

subalternidade que advém delas ou outros componentes que aglutinam ou fragmentam essas 

peças: a construção das identidades não se dá de forma idílica e harmônica como propõe o 

multiculturalismo neoliberal, mas através do confronto, da luta contra a hegemonia que se 

disfarça de igual. O que não se assimila, o que não se cala, o que não é domesticável, o 

culturalmente não consensual não entra no mosaico, é peça de sobra. Seria, então, periférico? 

A mobilidade física e digital no século XXI põe em xeque a própria noção de 

identidade nacional, que não pode passar incólume, por um lado, 1) pelos processos 

migratórios, de exílio e diáspora, que mobilizam, como nunca, grandes massas humanas entre 

países e continentes, ou ainda o que poderia chamar de um semi-nomadismo pós-moderno, 

caracterizado por grupos sociais de residência temporária, motivadas por fluxos econômicos 

de oportunidades de trabalho dentro de um sistema capitalista globalizado; 2) por um 

intercâmbio digital que, muitas vezes, reforça relações de subalternidade ou introduz valores e 

ideias que podem ser contra-hegemônicos internamente, mas hegemônicos em uma 

perspectiva global.  

A alteridade, pois, é um exercício dinâmico, não uma prefixação de identidades do 

outro — ela mesma múltipla e instável. Nesse sentido, determinado texto pode tentar 

“           ” uma relação de alteridade que, no contínuo de práticas sociais em que está 

envolvida a identidade, já não se pode capturar. Sendo assim, o “periférico” se insere não na 

perspectiva da busca de uma nova centralidade, de uma autonomia frente à metrópole. O 

“    f   c ” é, na verdade, condição peculiar de uma escrita pós-autônoma do presente. 

 

4.2  LITERATURA, FICÇÃO E REPRESENTAÇÃO DO REAL 

 

Sennet defende que “  forma dos espaços urbanos deriva das vivências corporais 

específicas a cada   v ” (2003, p. 300). Neste trabalho, quero analisar como o fazer poético-

literário é influenciado por esse corpo do poeta e sua palavra em movimento, ou melhor, 
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como se estabelecem, na materialidade do texto, as marcas da performance e, mais que isso, 

como esse caráter performativo interfere nas representações do real.  

Concordo com Klinger (2006), quando defende que, na escrita de Washington Cucurto 

não se pode ignorar o aspecto da “   f     c         ” que desenvolve Santiago Vega na 

criação de sua personagem/autor. O nome que assina o livro é também o nome do personagem 

dominicano de uma das novelas de Cosa de negros, apesar de, na orelha do livro e em todos 

os materiais de divulgação relacionados ao autor, figurar que “Washington Cucurto nació em 

Quilmes, Argentina, en 1973”. De uma forma similar, o portunhol selvagem também pode ser 

interpretado por meio da chave da performance: Douglas Diegues não apenas utiliza a língua 

inventada em suas obras, mas a “   f    ” em sua comunicação cotidiana, seja pelas redes 

sociais, nas entrevistas que concede ou nos eventos literários dos quais participa.  

Por isso afirmo ser o jogo autoficcional e o portunhol selvagem duas facetas da 

“     c  da performance” porque, além do caráter performativo, envolvem um componente 

antimimético, na medida em que negam aspectos da representação e põem em crise os limites 

entre a persona do escritor/autor e da personagem/eu-lírico, ou do real e do ficcional. Para 

tratar desse aspecto, será necessário discorrer a seguir sobre as relações entre literatura e 

realidade, e aprofundar as discussões sobre mimese e representação, para conceituar de forma 

mais transparente a categoria da antimimese, conforme adotei neste trabalho. 

Comecemos por uma definição lacônica: a realidade é o que se deve considerar a 

partir do que é apreensível por qualquer sujeito possível (MONTEIRO, 2004, p. 84). Essa 

definição, entretanto, envolve um elevado grau de complexidade e traz à tona dois problemas 

que nos servem para discutir os conceitos necessários para discorrer sobre a “     c  da 

performance”, a saber: a) limita a realidade ao que se pode apreender, i.e., que se pode captar 

por meio dos sentidos; b) envolve uma determinação mínima desse “             v  ” como 

aquele que tem a capacidade de apreensão — ou seja, possui os sentidos. Conjuntamente, essa 

definição corrobora para que concorde com Goodman (1978, apud ISER, 1997, p. 44-45) ao 

pensar que a ficção não será apenas o oposto da realidade, uma vez que essa última é um 

amálgama de várias realidades que coexistem. O que, para um determinado indivíduo, 

corresponde à realidade, digamos, ao se tratar de crenças religiosas, para outro será apenas 

uma elucubração supersticiosa ou coisa semelhante. Apesar disso, e contrariando qualquer 

desejo de uma realidade unívoca que pudesse prosperar, por exemplo, no século XVI, essas 

percepções de realidade convivem de forma mais ou menos tensa, segundo diversos fatores 

envolvidos, desde a crença que se ponha em questão, os sujeitos envolvidos ou as 
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circunstâncias especiais que condicionem os choques de realidades, levando em conta ainda 

que todo olhar sobre determinado objeto é condicionado pelo horizonte histórico em que se 

insere.  

Podemos, então, desenvolver o conceito de que a realidade é uma construção social 

(BERGER; LUCKMANN, 1985) convencionada pelos membros de determinada comunidade, 

consensual, assim como a linguagem, a partir da atividade humana, num processo histórico 

longo e doloroso em que concepções de mundo emergem de uma massa primordial de ideias 

ou são soterradas pela pressão exercida pelo conjunto de membros da sociedade. A própria 

história, antes concebida como um discurso dado, é construída através do tempo, da revisão: a 

realidade é, pois, terreno arenoso, uma vez que a prática da história implica a mutação do real, 

na composição de um presente como figuração ambivalente do passado e do futuro 

(CERTEAU, 2007, p. 91).  

Talvez fosse possível afirmar que a partir da repetição e reiteração, os conceitos que 

dão corpo ao que chamamos de realidade acabam por se institucionalizar: seguimos rumo ao 

abandono do sentido de certos fenômenos, que passam a ser aceitos como parte da natureza, 

quando, na verdade, não raras vezes são construtos culturais. Indivíduos que não 

compartilham certas visões de mundo tendem a isolar-se ou a ter mais dificuldade em impor 

conceitos não-consensuais: será assim tanto na ciência como na arte.  

Nesse sentido, recorro a Iser (1997, p. 43-45) para afirmar que as ficções são 

“c    çõ   que tornam possível a construção de mundos de cuja a realidade não se pode 

  v    ”; o papel das ficções literárias enquanto suplementação da realidade que incorpora 

parece se desenhar a partir dessa premissa: a realidade suplementada pela literatura nos ajuda 

a refletir sobre a realidade que compreendemos. A literatura acabaria por incorporar a 

realidade identificável ou apreensível, sem que haja uma preocupação em ocultar sua própria 

ficcionalidade, através de signos que trazem um discurso de representação em contraste com 

um verdadeiro discurso, um sistema que envolve sempre uma dualidade de sentidos latentes e 

explícitos. Graças a esse artifício, é possível enredar o leitor de modo a aceitar certas 

prerrogativas da narrativa, mesmo que “     ” que não correspondem a sua realidade 

imediata, e, a partir disso, possibilitar, por meio do engano, realidades ocultas e significados 

que podem ser inferidos por meio da leitura.  

Segre (1985) define o conceito de ficção a partir dos termos latinos fingere e fictus, os 

quais giram semanticamente em torno da invenção, do imaginário, da mentira, em sentido 

amplo, até a própria invenção linguística ou literária. O autor aproxima o termo fictio a 
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inventio (descobrimento): esse último revela uma memória e se articula tradicionalmente 

como um elemento criativo relacionado à oratória; defende que a literatura cria simulacros da 

realidade, a partir dos quais existe uma oscilação entre real e ficcional, mesmo que as 

personagens e situações narradas não tenham vida na realidade. A obra artística se estabelece 

historicamente a partir de contrastes (liberdade criativa/didatismo etc.), sendo essas 

características inerentes da obra narrativa. A orientação sobre cada obra de arte está 

condicionada à recepção por parte dos usuários, perspectiva que intensifica os aspectos 

inventivos próprios dos textos narrativos. 

A arte possui regras próprias que se estabelecem a despeito do corpo social em que se 

insere o artista, de modo que a dissenção entre o espírito artístico com seu tempo não será rara 

na história da arte. Com efeito, no prefácio da edição de ABC da Literatura, de Pound, 

Augusto de Campos cita McLuhan, para quem: 

O poder das artes de antecipar, de uma ou mais gerações, de antecipar os 

futuros desenvolvimentos sociais e técnicos foi reconhecido há muito tempo. 

Ezra Pound chamou o artista de “        da   ç ”. A arte, como o radar, atua 

como se fosse um verdadeiro “        de alarma             ” (McLuhan 

apud Campos in Pound, 2006, p. 13) 

Pavel (1997, p. 176) considera um conjunto complexo fatores, dentro de um processo 

histórico, o que produz uma maior ou menor adesão ao mito, transportando-o para o plano da 

ficção, ou seja, a ficcionalização. Os domínios da ficção são instituídos numa dinâmica entre 

o mito e o mundo real, estabelecidos a partir de fatores como a perda de referencialidade com 

personagens e eventos narrados (a tragédia grega se ficcionaliza na medida em que a crença 

no mito decai), ou ainda como o romance novecentista distorcia fatos, a partir de uma base 

não-ficcional, para propor reflexões ideológicas e atribuir legitimidade à narrativa.  

Se podemos questionar os parâmetros de Pavel para instituir que há certa mobilidade 

nas fronteiras que separam o real do ficcional — não estaria toda a realidade atravessada pela 

ficção? —, a construção de mundos ficcionais pode influenciar o mundo real, embora nem 

todas as construções ficcionais se prestem para este fim: muitas vezes o objeto ficcional se 

propõe a ampliar os potenciais da própria ficção, e não um retorno a um real suplementado. A 

ficção é, pois, um fenômeno dinâmico, condicionado pela história e pela cultura, que 

contrasta e interage com a realidade e com o mito (PAVEL, 1997, p. 177-179). O real se 

estabeleceria a partir de certas prevalências da memória e a literatura se incorporaria às 

experiências do indivíduo, afetando sua percepção da realidade e a maneira como a apreende. 

As reflexões anteriores, porém, fazem mais sentido se considerarmos o paradigma da 

autonomia da literatura, como um campo epistemológico regido por regras próprias, processo 
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aberto por Kant e a modernidade a partir do século XVIII (LUDMER, 2009, p. 42; 2007). Se, 

por outro lado, retomo as discussões sobre a condição de pós-autonomia, será preciso 

reformular alguns termos, já que, para Ludmer: 

(...) estas escrituras diaspóricas no solo atraviesan la frontera de ‘   

          ’ sino también la de ‘   f cc   ’ [y quedan afuera-adentro en las dos 

fronteras]. Y esto ocurre porque reformulan la categoría de realidad: no se 

las puede leer como mero ‘        ’, en relaciones referenciales o 

verosimilizantes. (...) Salen de la literatura y entran a ‘           ’ y a lo 

cotidiano, a la realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la TV y los medios, 

los blogs, el email, Internet, etc.]. Fabrican presente con la realidad cotidiana 

y esa es una de sus políticas. La realidad cotidiana no es la realidad histórica 

referencial y verosímil del pensamiento realista y de su historia política y 

social [la realidad separada de la ficción], sino una realidad producida y 

construida por los medios, las tecnologías y las ciencias. Es una realidad que 

no quiere ser representada porque ya es pura representación: un tejido de 

palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados y densidades, 

interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero también 

lo virtual, lo potencial, lo mágico y lo fantasmático. (LUDMER, 2009, p. 42) 

Essas escritas pós-autônomas, ou “     c   literárias territoriais do c        ” tomam 

como base dois postulados sobre a contemporaneidade: em primeiro lugar, uma relação 

intrínseca entre cultura e economia; em segundo, a aceitação de que a realidade é ficção e de 

que a ficção é a realidade (LUDMER, 2009, p. 42). Trataria de uma “ x    ê c   de uma 

realidade c        ” que, de alguma forma, absorveria os realismos do passado e alteraria a 

noção de ficção predominante na literatura canônica latino-americana dos séculos XIX e XX, 

já que a fácil adesão da realidade à “          h       ” e o estatuto da ficção como uma 

relação específica entre história e literatura parecem fragmentar-se: a perda da autonomia 

significa pensar que as fronteiras entre as esferas do “h      c ” e do “         ” se obnubilam. 

Por isso:  

La narración clásica canónica, o del boom [Cien años de soledad, por 

ejemplo] trazaba fronteras nítidas entre lo histórico como “    ” y lo 

“         ” como fábula, símbolo, mito, alegoría o pura subjetividad, y 

producía una tensión entre los dos: la ficción consistía en esa tensión. La 

‘f cc   ’ era la realidad histórica [política y social] pasada [o formateada] 

por un mito, una fábula, un árbol genealógico, un símbolo, una subjetividad 

o una densidad verbal. O, simplemente, la ficción trazaba una frontera entre 

pura subjetividad y pura realidad histórica (...). (LUDMER, 2009, p. 43) 

Isso não significaria dizer, no entanto, que estaríamos diante do “f   da           ”, 

mas que suas instâncias de legitimação e seus mecanismos de controle ou de reflexão se 

encontram fragilizados. É uma era em que, simultaneamente, vemos a sofrível manutenção 

dos cursos universitários de Letras e a ampliação de prêmios literários; a decadências das 

academias — cada vez mais repositórios de egos e distribuição de status do que de reflexão 

sobre o sistema literário; ampliam-se também as tecnologias que permitem o 
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compartilhamento e a leitura de textos em plataformas gratuitas, mas reduz-se a qualidade de 

leitores; a internacionalização das grandes editoras, a deterioração da cadeia de distribuição 

tradicional, baseada nas chamadas “  v       de       ” e sua substituição por plataformas 

digitais de venda que têm na Amazon seu principal modelo, retiram progressivamente das 

livrarias o status de espaço privilegiado de convivência de, digamos, certo “             ”. 

Coincidentemente, em um caminho distinto do dos conglomerados multinacionais, pequenas 

iniciativas editorais — não apenas as ligadas ao universo cartonero — parecem ocupar um 

espaço deixado pela impessoalidade que as mudanças anteriores impõem à relação entre o 

leitor, o livro, o mercado e o autor. Nas trincheiras do paradigma da autonomia, parece haver 

muita solidão e poucas respostas, e a sensação de “êx   ” de que fala Ludmer parece 

acentuar-se na condição pós-autônoma. Esse cenário contraditório e complexo brevemente 

exposto não pode ser ignorado se nos pomos a discutir o espaço da literatura na construção da 

realidade na América Latina. Deve ser levado em conta, também, se pretendermos 

compreender o caráter antimimético da “     c  da performance”, como tentarei expor no 

próximo item. 

 

 

4.2.1 Mimese e antimimese 

 

A mimese proporciona uma imitação de aspectos permanentes, ou “   v      ”, da 

experiência humana. Se compreendo que Aristóteles baseia sua poética no gênero dramático, 

i.e., o único dos três gêneros clássicos que é essencialmente ficcional
4
, não é de se estranhar 

que essa poética seja mimética. Miner adverte, no entanto, que somente uma visão 

eurocêntrica admitiria chamar outras poéticas de “ ã -      c  ”, já que é a própria mimese 

o corpo estranho: a grande maioria das poéticas originadoras, baseadas na lírica, e não no 

drama, tomam como ponto central a “ x      v     ” das palavras que causam comoção ao 

leitor — daí o autor as classificar como “     c   afetivo- x      v  ”. Apesar disso, o crítico 

reconhece que tanto as poéticas miméticas como as afetivo-expressivas compartilham o 

princípio sófico-realista de que o mundo é real e cognoscível (MINER, 1996, p. 44).  

Segre (1985) acredita que literatura cria simulacros da realidade, a partir dos quais 

existe uma oscilação entre real e ficcional, mesmo que as personagens e situações narradas 

não tenham vida na realidade. A obra artística se estabeleceria historicamente a partir de 

                                                 
4
 Para um detalhamento deste aspecto, consultar Miner (1996, p. 57-117), em seu capítulo sobre o 

Drama. 
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contrastes (liberdade criativa/didatismo etc.), sendo essas características inerentes da obra 

narrativa. A orientação sobre cada obra de arte estaria condicionada à recepção por parte dos 

usuários, perspectiva que intensifica os aspectos inventivos próprios dos textos narrativos. 

A retórica clássica estabelecia como medida para a ficção a mimese, e a aproximação 

com a verossimilhança passou a ser uma forma de enquadrar os vários tipos literários. Segre 

se remete a Aristóteles para defender a potência da criação poética na sua capacidade de 

construir o maravilhoso a partir do contraste com o aparentemente casual, o que justificaria a 

“       ” dependendo da forma como se insere na narração. A surpresa do leitor muitas vezes 

é condicionada pelo gênero literário (duendes em um conto de fadas não causariam surpresa 

ao leitor pelas expectativas que teria sobre o gênero).  

Mais importante que o mecanismo utilizado na construção da “       ” é o arranjo 

feito dentro da construção do universo ficcional, o que lhe conferiria uma maior ou menor 

adesão por parte do público, a partir da coerência interna estabelecida. A literatura 

proporcionaria, na verdade, modelos da vida humana, cujas divergências com nossa 

experiência do real apenas ressaltariam sua força, possibilitariam diferentes usos desses 

modelos, independente da verificação no mundo real de sua veracidade. Os conceitos de real e 

irreal, possível e impossível, são baseados nas crenças às quais os textos se referem, não 

sendo absolutos. 

Como explicitei anteriormente, Iser defende o estatuto da obra literária como 

suplemento da realidade que incorpora; mentira e literatura seriam resultados de um mesmo 

processo de duplicação que ultrapassam o real, de acordo com o contexto, de formas distintas. 

Ambas contêm dois mundos: a mentira incorpora a verdade e a literatura incorpora a realidade 

identificável. As ficções literárias, ao contrário da mentira, possuem a capacidade de revelar 

sua própria ficcionalidade, através de signos que trazem um discurso de representação em 

contraste com um verdadeiro discurso, um sistema que envolve sempre uma dualidade de 

sentidos latentes e explícitos. A partir deste jogo, a ficcionalidade literária se transforma em 

geradora de outros sentidos que os explícitos na narrativa: o uso do engano servirá para 

desvendar realidades ocultas, como no sonho. 

Por outro lado, enquanto no sonho o sonhador está aprisionado a um sistema cuja 

significação real lhe escapa, a ficção literária conseguiria promover um duplo movimento de 

ver-se no mundo e olhar para si como se já não fôssemos nós mesmos. A ficcionalização, 

então, é movida por um desejo de buscar sentidos inalcançáveis, de uma forma que vá para 

além da representação do mundo real, como uma suplementação deste que acaba por 
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reconfigurá-lo por meio de inumeráveis combinações de sentido possíveis (ISER, 1997, p. 51-

53). 

Costa Lima (2003, p. 165-179), ao analisar o fenômeno da “     c   ê c   v    ” 

em Mallarmé, nos ajuda a compreender um novo estatuto da mimese, pela negação da 

representação que a poética mallarmeliana introduz: o poema essencialmente como “     

trabalho de palavras, que já não fingem reapresentar o visível, mas visualizam o não v   v  ” 

(COSTA LIMA, 2003, p. 171), ou seja, a própria linguagem é a que impõe a verossimilhança, 

não o cotejamento com o real. A poética de Mallarmé, para Costa Lima, seria um exemplo de 

“     c  da      çã ”, que se opõe, neste caso, à poética da representação.  

Por um lado, “  mimese supõe algo antes de si a que se amolda, de que é um 

análogo, algo que não é a realidade, mas uma concepção da          ”, mas essa dinâmica 

não se apaga quando o produto do processo mimético se opõe às representações dominantes 

(COSTA LIMA, 2003, p. 180). Nesse sentido, não há contradição entre Costa Lima e Miner, 

já que este último também assume que a antimimese acontece dentro do sistema da mimese, 

não se opõe a ela como um novo paradigma — como nas poéticas afetivo-expressivas 

orientais. Por outro, uma vez que a poética de Mallarmé se assenta na implosão do substrato 

de representação social em que se insere, Costa Lima afirma que ali “  ato mimético já não 

pode ser interpretado como o correlato a uma visão anteriormente estabelecida da          ” 

(COSTA LIMA, 2003, p. 181), sendo esta última o produto da concepção de determinada 

sociedade do que é “passível de existência” (o Ser, para o autor).  

Se o produto mimético praticamente não se apoia, como em Mallarmé, em aspectos 

externos ao texto para construir a significação, o receptor precisaria aproximar-se das suas 

circunstâncias de produção para imprimir-lhe significado. Quando Costa Lima propõe que a 

mimese da produção implica, em certa medida, num “    g       do real, a partir mesmo de 

seu déficit         ”, não parece dizer algo muito diferente do que Iser ao falar da 

“          çã  do     ” por meio da literatura, ainda que em Costa Lima se perceba um 

maior refinamento deste processo, ao analisar a mimese da produção a partir da dinâmica que 

estabelece entre as categorias do “     v  ” e do “    ”. 

Se, neste trabalho, prefiro usar “          ” ao invés de “ imese da      çã ”, é 

porque aqui interessa menos defender a prevalência da mimese na poética ocidental do que 

caracterizar o processo de oposição à representação que as obras em análise supõem a partir 

das estratégias que pretendo analisar mais adiante. Entendo que, de certa forma, essas 

estratégias são fadadas ao fracasso por operar, a partir da negação, dentro da própria mimese. 



56 

 

Mais que isso: o jogo que promovem os autores por meio de suas estratégias enverga a 

representação, não a rompe;  a confusão e o atordoamento são mais caros a esses autores que 

a negação e o esvaziamento. 

Por isso, concordo com Costa Lima ao afirmar que, independente da 

intencionalidade do autor, “  produto rebelde às representações (...) continua a ser um produto 

mimético se só é capaz de funcionar pela participação ativa do   c     ” (COSTA LIMA, 

2003, p. 181). De fato, se regressarmos a Miner, descobriremos que boa parte da literatura 

contemporânea ocidental rompeu com a suposição da pré-existência de um real cognoscível, o 

que, de alguma forma, significa uma ruptura com os princípios miméticos (MINER, 1996, p. 

44). Se para Ludmer a perda dos índices de referencialidade do real e da ficção é uma das 

características da condição pós-autônoma, poderíamos defender a ideia de que a realidade é 

apenas um “      c  ”, conceito que nos remete a Baudrillard. Para o filósofo francês, a 

realidade e os significados foram substituídos na contemporaneidade por símbolos e signos, 

daí que a experiência humana se converta em uma simulação. Não se trata aqui da 

representação ou da mimese, mas de uma máscara que oculta o que não existe: a realidade 

simplesmente não importa para a compreensão efetiva do entorno para os indivíduos. A era da 

“   -v      ” apenas parece confirmar as ideias de simulacro e simulação que o Baudrillard 

anunciava há quase quarenta anos, ou seja, que o simulacro, ao invés de esconder a verdade, 

simplesmente revela sua inutilidade para a construção do real.  

Se a categoria da representação implica que um signo possa remeter para a 

profundidade do sentido, i.e., que o signo sirva como moeda de troca para um sentido que tem 

um referencial “    ”, a simulação envolve a troca de signos por outros signos, o “ c    ” ao 

real é interditado não para que se oculte a “v      ” do real, mas porque ao indivíduo basta 

esse comércio do simulacro, “    circuito ininterrupto cujas referência e circunferência se 

encontram em lado    h  ” (BAUDRILLARD, 1981, p. 13). Desenvolvendo a ideia, o 

filósofo esclarece que 

Assim é a simulação, naquilo em que se opõe à representação. Esta parte do 

princípio de equivalência do signo e do real (mesmo se esta equivalência é 

utópica, é um axioma fundamental). A simulação parte, ao contrário da 

utopia, do princípio de equivalência, parte da negação radical do signo como 

valor, parte do signo como reversão e aniquilamento de toda a referência. 

Enquanto que a representação tenta absorver a simulação interpretando-a 

como falsa representação, a simulação envolve todo o próprio edifício da 

representação como simulacro. (BAUDRILLARD, 1981, p. 13)  

Por isso talvez precisássemos reformular a proposição de Scholes-Kellogg (1966, 

apud Miner, 1996, p. 79) para quem o sentido de uma narrativa se extrai do mundo (real) e de 

sua descrição comparada. Ora, se Baudrillard afirma que a realidade é o simulacro e a 
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simulação se opõe à representação, a própria noção de referencialidade da mimese parece 

abalada. Aquilo a que remete a representação é apenas o produto da troca de signos, da 

simulação, e os sentidos que atribuímos às narrativas advém da descrição comparada que 

fazemos com o simulacro, não com o mundo real. 

Se a poética de Mallarmé representaria um marco da antimimese na lírica, Miner 

categoriza a tragicomédia em dois atos Esperando Godot, de Samuel Becket, como uma obra 

a partir da qual se pode extrair premissas para uma poética antimimética do drama, através da 

qual se procuraria “       a realidade por meio de palavras sem        ” (MINER, 1996, p. 

97). Primeiramente, o crítico esclarece haver, para ele, quatro tipos de tragicomédias, quais 

sejam: 1) um que mistura níveis de decoro elevados, que se situa no locus classicus da 

tragicomédia (Anfitrião, de Plauto); 2) um segundo em que o final trágico é substituído por 

um final feliz (Cimbelina, de Shakespeare); 3) outro em que existe uma dupla articulação 

entre um tema “     ” e um tema cômico predominante (Marriage a-la-mode, de Dryden); e, 

por fim, 4) um último tipo de tragicomédia em que o trágico e o cômico ficam em suspenso. 

Neste, defende Miner, poderiam enquadrar-se as “  ç            ”
5
 de Shakespeare, O 

jardim das cerejeiras, de Tchekhov, Volpone, de Johnson e Anfitrião, de Dryden, além de 

Esperando Godot, de Becket. (MINER, 1996, p. 86-87). 

Não há como dissociar os nomes de Becket e Ionesco do que se convencionou chamar 

de “       do        ”. A tentativa do esvaziamento do sentido e a atenção à linguagem 

sinalizam a negação da primeira premissa da mimese, ou seja, o realismo filosófico, chegando 

mesmo a atacar a mimese pela “  g    çã  do mythos, do caráter e do           ”, 

substituindo-os pela “    c   çã  central do lirismo que é a    g  g  ” (MINER, 1996, p. 

88). Neste estudo, pretendo identificar a antimimese na narrativa, a partir de estratégias de 

esvaziamento da mimese, por meio não apenas da naturalização do “       ” ou da negação 

das regras do real presumido, mas por uma série de estratégias que fazem com que analisemos 

as obras de Cucurto e Diegues pelo viés de uma poética diferenciada: a “     c  da 

performance”. 

                                                 
5
 N     çã  c         ,               ,    v          c  h c      ,         “  ç             c  ”. O 

      “  ç            ”,           ,   v              g ê  “           y ”, c  h         c    c  

Frederick Samuel Boas a partir da publicação de Shakespeare and his Predecessors (1896). As peças 

em questão seriam Tudo bem quando termina bem, Medida por medida e Tróilo e Créssida, cuja 

classificação entre a comédia e a tragédia, e sua estrutura em torno de um problema social, justificam 

o uso do termo. 
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Não quero, no entanto, manter-me em um terreno confortável em que apenas afirmo a 

existência de uma tradição antimimética na qual a “     c  da performance” se inseriria — o 

que já demonstro ao longo deste trabalho. Chega o momento em que preciso, considerando os 

trabalhos de Miner (1996), Baudrillard (1981), Costa Lima (2003) e Ludmer (2009) me 

arriscar: a condição das escritas pós-autônomas na América Latina — ponto culminante da 

degradação de um processo que se inicia no século XVIII com, por um lado, a autonomia 

kantiana das áreas de pensamento (a literatura entre elas) e, por outro, com a crise da mimese 

e das representações sociais na modernidade — aliada à concepção de que a realidade é 

interditada pela teoria do simulacro e da simulação, considerando nosso contexto pós-colonial 

nos coloca no que chamarei de “c    çã  antimimética de   c    ”. Dito de outra forma, as 

escritas pós-autônomas latino-americanas, que desafiam as fronteiras do real e do ficcional, 

do literário e do não literário, se dão em uma circunstância peculiar em que a sociedade 

ocidental enfrenta a própria crise da categoria da verdade como índice do real. Nesse sentido 

toda escrita pós-autônoma é, ainda que “  v              ”, produto de um processo de 

antimimese, por já não representar universais reais, mas ser apenas um reflexo do simulacro, 

ou seja, a simulação é, lato sensu, uma face da antimimese. Além disso, acredito que o 

componente da performance, através do qual os autores estabelecem uma relação diferenciada 

entre obra, leitor e mercado, introduz uma variável que, no contexto pós-colonial de escritas 

autônomas, i.e., numa condição “          c  de   c    ”, dão corpo à “     c  da 

performance”. 

 

4.3 CORPOS ESTRANHOS NA CIDADE 

 

Na introdução deste trabalho afirmei que a “     c  da    f     c ” se percebe, nas 

obras estudadas, principalmente por seu caráter performativo-antimimético. Nas próximas 

subseções, discorrerei sobre a performance, explicitando a perspectiva a partir da qual a 

associo com o fazer poético de Cucurto e Diegues, para em seguida refletir sobre mimese e 

antimimese. Ou seja, me interessa apresentar a dinâmica entre esses “c     -    ” e o espaço 

e como isso acaba por modificar a recepção das obras, e ressignificar o lugar do autor.  

Se é certo que “  literatura não existe no v c  ” (POUND, 2006, p. 36), é também 

lícito dizer que me fala muito a capacidade que a literatura tem de criar o assombro, de manter 

a vivacidade da linguagem, por seu poder de recriação. Se recorro agora a Pound não será 

coincidência: é que as chaves se tornam úteis apenas diante de uma porta fechada ou, neste 
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caso, de “c     -    ” que tento analisar. Preciso então de um melhor bisturi, e o método 

ideogrâmico poundiano oferece apenas uma afiação superficial da lâmina. A crítica faz parte 

do sistema literário, e talvez por isso não devemos sufocá-la no presente absoluto de uma 

abordagem puramente sincrônica.  

Subjaz em Pound, como em Candido, a associação de literatura com o projeto de 

Estado-Nação, já que o americano considera que o declínio da primeira resulta no do último 

(POUND, 2006, p. 36). Embora o sentimento de pertença a um território e a associação disso 

a certos valores sejam anteriores e subsistam na forma de certo patriotismo, o que chamamos 

de nacionalismo apenas se sedimentou a partir do século XIX, e coincide na América Latina 

com o Romantismo literário (PERRONE-MOISÉS, 1997). A literatura romântica foi um 

instrumento poderoso para criar a ficção de um passado inexistente como o da América 

Latina, que queria acertar as contas com o sangue derramado e pacificar sua culpa pelo 

genocídio que implicou a colonização. 

Tomemos como exemplo duas obras, também escritas por um brasileiro e por um 

argentino. Se, de um lado, temos a idealização do índio e a pacificação do selvagem pela fé 

cristã e pelo amor a uma branca em O guarani, de Alencar, Esteban Echeverría idealiza como 

heróis e mártires os liberais unitários, que se opõem à barbárie do governo de Juan Manuel 

Rosas em El matadero, obra seminal da literatura Argentina. Se o primeiro propõe a 

conciliação dos povos pelo amor platônico e minimiza que a civilização brasileira construiu-

se à base da cultura do estupro — é um índio homem que povoará a terra novamente com uma 

branca, repetindo a lenda de Tamandaré — , o segundo reafirma a necessidade de substituir o 

antigo pelo novo, desumanizando os federais apoiadores de Rosas como as bestas do 

matadouro, que martirizam o unitário, convertido em herói trágico que leva consigo o sonho 

de uma nação em que a “c v     çã ” suplantará a “        ”, oposição sustentada desde a 

gênese do Ocidente, não raras vezes de forma ambígua (OLIVEIRA, 2004, p. 303). À sua 

maneira, ambas as obras defendem o mesmo projeto romântico de unidade do Estado-Nação. 

As obras de Cucurto e Diegues não se comprometem com esse projeto, muito pelo 

contrário: subvertem a noção de pátria ou de patriotismo, seja indo no caminho de um pan-

americanismo sem fronteiras (Diegues), seja assumindo que as fronteiras não garantem 

identidade, ironizando as fraturas do ideal de nação (Cucurto). Em especial sobre este último, 

é uma abordagem em que há menos uma defesa reacionária do nacionalismo que uma 

anárquica construção das identidades periféricas dos imigrantes. Põem-se os autores na figura 

de bárbaros, na medida em que suas obras são de ruptura: são mais próximos das figuras de 
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inauguradores e renovadores que dos arquétipos dos fomentadores ou multiplicadores, que 

caracterizariam os civilizadores (OLIVEIRA, 2011, p. 305). 

Os autores, curiosamente, desenvolvem seu trabalho por meio de um papel híbrido que 

ocupam no campo literário: a figura do poeta-criador-editor. No caso de Diegues e Cucurto, 

com essa persona eles (inter)agem nas cidades latino-americanas pós-coloniais, circulam com 

seus livros e jogam com o imaginário de seus leitores por meio da autorrepresentação ou da 

(re)construção de uma língua sem pátria. Há, então, um caráter ativo nessa práxis que parece 

opor-se a outro arquétipo, agora com um distante sabor eurocêntrico: o do flâneur.  

“O espaço é tudo, porque o tempo não mais anima a        ”, nos diz Bachelard 

(1993). A imagem do poeta flâneur caminhando errático pela cidade, observador 

descomprometido do caos urbano, deslizando pelos bulevares da Paris do século XIX talvez 

tenha se perpetuado no imaginário literário menos por culpa de Baudelaire do que pelo olhar 

lançado no século seguinte por Walter Benjamin sobre essa personagem que adquire uma aura 

mítica em meio à multidão ruidosa, arauto da práxis verdadeira de uma pretensa lírica 

moderna. Se, por um lado, o flâneur com seu olhar quase estrangeiro parece imbuir-se da 

essência inaugural que a poesia evoca para si, por outro, para Benjamin, era talvez o último 

detentor dos frangalhos de uma consciência histórica burguesa (BIONDILLO, 2014, p. 9). 

Seria esse andarilho urbano aquele que incorporaria a experiência do choque (Chockerlebnis) 

benjaminiana, já que guardião de uma memória que desabava aos poucos entre os escombros 

do passado? Ou, por outro lado, tratar-se-ia de um reinventor da cidade que, através de sua 

percepção sensível recriaria a tessitura das alamedas, seus emaranhados de gente e tédio? 

Talvez falemos de outro tempo. O século que assistiu ao suicídio de Benjamin, 

fugindo da perseguição nazista, foi macerado pelo horror de sucessivas guerras, pela absoluta 

perda de qualquer resquício de dignidade que o homem pudesse conceder ao homem, 

bestificado nos campos de concentração, convertido em estátua de carbono atômico, 

incinerado vivo pelo napalm em florestas orientais, torturado e morto nos porões das 

ditaduras latino-americanas. Não obstante, talvez ainda falemos de outro tempo: o lamento do 

flâneur por uma Paris que desaparecia diante de seus olhos soava agora patético frente a uma 

Paris sitiada, que aguardava o próximo ataque de um inimigo sem rosto, a próxima explosão, 

o próximo tiroteio ou caminhão suicida que levaria mais vidas no rastro da insanidade e do 

fanatismo religioso. 

O terror abala a experiência urbana nas metrópoles pela sensação da ausência da 

segurança, um dos pilares do individualismo que, para Sennet, se sedimenta na civilização 
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ocidental a partir das evoluções urbanísticas dos séculos XVIII e XIX, ao lado da velocidade, 

do conforto e da eficiência. Mas o fato de essas conquistas nunca terem sido totalmente 

alcançadas na América Latina quiçá justifique que nosso individualismo não se pareça ao das 

massas silenciosas das culturas europeias ou norte-americanas. Excetuando-se a velocidade, 

os demais avanços das grandes metrópoles aqui precariamente chegam a sua plenitude. Para 

seguirmos tratando da segurança, não terá sido necessário o 11 de setembro ou os 

subsequentes atentados em Paris para garantir ao cidadão comum, digamos, do Brasil, a 

sensação constante de insegurança. Nosso medo não é o transatlântico medo da bomba, mas o 

medíocre medo da bala. 

A exposição diária à violência parece embrutecer a vivência das cidades e retirar de 

seus habitantes a capacidade da comoção. Em uma era de inumeráveis estímulos, em que a 

quantidade de informação absorvida por um ser humano em um dia pode superar o que um 

vivente do século XVI absorveria por toda sua existência, o choque é comutado por uma 

espécie de cinismo complacente, e perdemos que talvez nos faça humanos: o horror. Cada vez 

será mais difícil enxergar de forma crítica a realidade e maior o desafio do poeta de criar 

imagens que reinaugurem o choque. Para Benjamin, o escritor revolucionário deve contrapor-

se às forças de produção artísticas existentes ao invés de aceitá-las como parte integrante do 

contexto em que se insere (EAGLETON, 2011), de modo que a atitude do flâneur parece não 

dar mais conta das necessidades simbólicas do século XXI. 

O flâneur pós-moderno é o performer, que tem uma atitude menos passiva frente à 

urbe, se lança em suas avenidas não apenas com seu olhar, mas seu próprio corpo poético em 

ação performática. Diria mais: o olhar-corpo que se atira no abismo-pólis não apenas ajuda 

construir a urbanidade, mas dá corpo ao próprio eu do poeta, assim como somos constituídos 

de linguagem enquanto a constituímos; somos memória e também a fabricamos. 

No percurso por definir a “     c  da    f     c ”, também busquei esse caminho 

oposto: a perda da autonomia ou a condição pós-autônoma da literatura permite que possamos 

estabelecer não apenas paralelos, mas fusões de corpos epistêmicos. É nesse sentido que 

acredito que, na medida em que as formas de produção, circulação e leitura se modificam, 

como afirmou Ludmer, não se pode ignorar a interferência de outros sistemas simbólicos no 

fazer literário, para além da relação intersemiótica tradicional, que ainda parece querer 

preservar as autonomias das artes. Esse corpo-poético em fusão com a cidade é o objeto de 

análise do próximo tópico e nos servirá de introdução ao caráter performativo da “     c  da 

   f     c ”.  
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Bourdieu pode nos ajudar, num primeiro momento, a delimitar a ideia de um espaço 

social privilegiado que permita analisar plenamente essas dinâmicas fronteiriças às quais se 

vinculam os corpos-obra em análise; ao mesmo tempo, e aparentemente de forma 

contraditória, deveria lançar mão das teorias de Butler para compreender a dinâmica destes 

autores-editores que “   f     ” personagens de si mesmos e com isso influenciam a 

própria recepção de suas obras; seres híbridos que se movem entre dois mundos (o do texto e 

o social) e jogam com o próprio conceito de representação. Poderia afirmar que 

entre esses dois polos [conteúdo textual e contexto social], muito 

distanciados, entre os quais se supõe, um pouco imprudentemente, que a 

ligação possa se fazer, existe um universo intermediário que chamo o campo 

literário, artístico, jurídico ou científico, isto  , o universo no qual estão 

inseridos os agentes e as instituições que produzem, reproduzem ou 

difundem a arte, a literatura ou a ciência. Esse universo   um mundo social 

como os outros, mas obedece a leis sociais mais ou menos específicas 

(BOURDIEU, 2004, p. 20).  

 

Para o autor, o social se compõe de um conjunto de normas informais que guiam o 

comportamento dos indivíduos no campo, a doxa; e de uma posição determinada no campo 

que dispõe sobre a interpretação e a ação sobre o mundo de forma peculiar, o habitus; subjaz 

do pensamento bourdieusiano, além de certa autonomia dos campos enquanto práticas sociais 

peculiares, a necessidade de instâncias de legitimação próprias e a existência de posições 

objetivas anteriores e autônomas em relação à subjetividade e à construção simbólica das 

doxas e dos habitus (NUNES, 2017). Reforça-se, dessa maneira, o caráter mimético da 

aquisição das práticas sociais, como uma naturalização das normas por sua reiteração 

histórica. Além disso, Butler afirma que o ponto mais importante da teoria de Bourdieu é que  

“the efficacy of performative speech acts (he refers to illocutionary acts in Austin's 

account) is based not in language, but in the institutional conditions that produce and receive 

given linguistic practices” (BUTLER, 1999, p. 124). 

 A autora questionará o modelo bourdieusiano por acreditar que a linguagem não pode 

ser desconsiderada como mediadora da construção das doxas e do estabelecimento ou 

cristalização das posições sociais. A condição mimética do habitus, para Butler, é construída 

historicamente a partir da reiteração de rituais cotidianos dentro do campo social, logo, 

aprendidos por meio da linguagem. Por isso, o conceito de “   f      v     ” será tão caro a 

Butler como o habitus para Bourdieu: ambos se firmam pela reiteração no tempo, mas a 

performatividade tem o foco na ação do sujeito sobre campo social por meio do ato 

performativo, enquanto o habitus pressupõe a prevalência do campo social sobre o sujeito, já 
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que aquele determina a eficácia dos atos de fala performativos do último. Opondo-se a essa 

ideia, Butler afirma que   

The performative is not merely an act used by a pregiven subject, but is one 

of the powerful and insidious ways in which subjects are called into social 

being, inaugurated into sociality by a variety of diffuse and powerful 

interpellations. In this sense, the social performative is a crucial part not only 

of subject formation, but of the ongoing political contestation and 

reformulation of the subject as well. In this sense, the performative is not 

only a ritual practice: it is one of the influential rituals by which subjects are 

formed and reformulated. (BUTLER, 1999, p. 125, grifo da autora) 

Transportando essa discussão para nosso trabalho, é essencial entender mobilidade do 

performativo como um movimento contra-hegemônico; a estratificação social baseada em 

posições dadas num contexto anterior à linguagem segundo a teoria de Bourdieu imobilizaria 

os sujeitos e os impossibilitaria de atribuir novas posições no campo social a si próprios. 

Cucurto e Diegues, como tentarei expor neste trabalho, confirmam a teoria de Butler na 

medida em que, a partir de sua performance reiterada, i.e., de sua performatividade, 

conseguem dar novo sentido a suas posições no campo literário e promover uma reflexão 

sobre as normas que regem o estabelecimento do cânone e a pertinência das próprias 

instâncias de legitimação. Dessa forma, se o habitus é mimético, a performatividade tem um 

caráter antimimético. 

 

4.3.1 Poética, espaço, ritmo e performance 

 

Dissemos que Cucurto e Diegues se inserem, a nosso ver, numa tradição de autores 

cuja atividade literária dialoga com a performance. Essa inserção, no entanto, se dá por meio 

de estratégias que, ora são exteriores à sua produção e ora transparecem em seus textos. Isso, 

aliado ao fato de a significação das obras em análise depender da compreensão de suas 

condições de produção, nos aproxima de Costa Lima (2003) e seu conceito de “mimese da 

     çã ”. A performatividade de Cucurto e Diegues não envolve necessariamente uma ação 

do corpo dentro do espaço, seja ele, neste caso, o microespaço urbano da periferia de Buenos 

Aires, do universo da cumbia ao qual, em um primeiro nível interpretativo, Cosa de negros se 

circunscreve, ou o macroespaço continentental percorrido epicamente pelo astronauta 

paraguaio diegueano. Apesar disso, talvez fosse preciso, antes de tratarmos das estratégias 

performativo-antimiméticas presentes nas obras dos autores, discorrer sobre uma relação mais 

óbvia entre literatura e performance: aquela em que o ato performativo da declamação tem um 
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papel importante na comunicação da mensagem poética, na qual a relação com o espaço se dá 

no plano articulado do corpo e da linguagem.  

Haverá certa tradição de poetas-performers, cuja poética envolverá a tríade palavra, 

voz e corpo: o poeta exercita através da palavra e do corpo seu caminhar pela cidade, como o 

poeta Miró da Muribeca, cujo texto alcança sua potência máxima de expressão no ato 

performático de sua interpretação em público (ROSÁRIO, 2007, p. 2). O eu do poeta se 

constrói a partir de sua relação com o espaço: o poeta caminha e não apenas observa: compõe 

sua humanidade dos fragmentos de olhares que lança sobre a metrópole. A cidade se ergue 

como um caleidoscópio de eus líricos, com a superposição de olhares. Miró representaria um 

proto-poeta-performer, na medida em que seu projeto de obra dialoga com a cidade, mas não 

se incorpora de forma mais complexa a ela. A cidade ainda é o referencial, âncora da poesia 

mimética, em que a categoria da representação, ainda que a partir de um olhar subalterno, 

prevalece. 

Se tentamos, com Cucurto e Diegues, nos aproximar de uma poética que tem em sua 

essência a desestabilização da mimese por meio da performance, poderíamos recorrer a outro 

exemplo: no dia 20 de julho de 2009, quando se completaram 40 anos em que o homem 

supostamente pusera os pés na Lua, exatamente às 7h15 da manhã, o poeta e performer 

Biagio Pecorelli deu início à performance Lunatic: you are not here, em que o artista, 

personificando um habitante da lua, vestido como astronauta, fincaria uma bandeira na Bacia 

do Pina, iniciando a colonização lunática da Terra pelo Recife. A caminhada foi feita 

lentamente, como se a gravidade do frio Recife de julho pesasse sobre seu corpo enquanto 

cruzava a avenida Guararapes e atravessava a ponte Duarte Coelho até o Marco Zero, 

empunhando ora uma bandeira lunar, ora uma sombrinha de frevo, seguido de uma bicicleta 

de propaganda que tocava Also Sprach Zarathustra, música que a cultura pop cinematográfica 

associou eternamente ao filme 2001, Uma Odisseia no Espaço (1968), de Stanley Kubrick. 

Um pouco depois do previsto inicialmente no release da performance, Biagio tomou uma 

pequena embarcação no Marco Zero e seguiu com sua roupa de astronauta para fincar sua 

bandeira com os dizeres “Here Men From Moon First Set Foot Upon This River. July 2009. 

We Came In Peace For All” no estuário do Rio Capibaribe. 

Na performance em questão, a desestabilização da mimese é mais palpável: a relação 

entre o poético e o espaço, e o jogo de símbolos interpostos afrontam as representações dos 

transeuntes que observam a cena do astronauta que, com um esforço físico imenso, imita os 

movimentos dos astronautas de 1969 em nossa gravidade. A construção da significação por 
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parte dos observadores não dependeria apenas do estabelecimento de analogias com o Ser 

costalimiano, porquanto a performance recriava as categorias do “  v    ”, da “c  q     ”, da 

“c       çã ”. O jogo antimimético de Biagio só poderia ser compreendido plenamente pela 

“        de sua      çã ”, como quer Costa Lima (2003, p. 181).  

A performance une o astronauta lunático de Biagio e o astronauta paraguaio de 

Diegues, mas de maneira diversa: se no primeiro a antimimese — ou mimese da produção, 

para Costa Lima — se dá pela impossibilidade ou inviabilidade do cotejamento efetivo entre o 

Ser e a obra mimética — ou seja, a performance como um todo —, em Diegues, a trajetória 

mesma do astronauta que segue “f        flotando fálico flamejante por la belleza de las 

selvas de la Tatú Ro,ô
6
 de la V   ” é escrita em uma língua que inexiste, que testa a cada 

verso a capacidade de o leitor construir significados, ou seja, desestabiliza pela linguagem a 

representação pela intradutibilidade da “língua monstruosa” de Diegues
7
.  

El astronauta paraguayo segue volando kontra los 

boludos de siempre. Volando como um Xico Sa inflable 

de verdade. Volando de lujo ritmo cumbia villera caliente. 

Pero nim Teleshow nim Teleprêmio extra nim Telesuerte 

nim Teletubi kuéra de 4 pueden ser el xocolate puréte de  

la minina hechizera. 

¡Cháke la Guaripola Klandê de coca cola com sangre  

menstruada! 

¡Cháke la Guaripola Klandê de coca cola com sangre  

menstruada!  

El delirante astronautita dice koizas aparaentemente sem 

Sentido. Dia de fúria esquizofrênica. Cuidado com el 

Amor Indústria de Cemento. (DIEGUES, 2012, p. 12) 

 

No trecho, o astronauta dieguiano segue sob o efeito de uma bebida alucinógena — 

guaripola é uma bebida alcoólica paraguaia caseira; klandê é o termo em portunhol selvagem 

para “c          ” — que o faz delirar enquanto tece considerações sobre o amor e sua paixão 

pela musa yiyi, ou “       h ch     ”. No mesmo trecho, o astronauta é comparado ao 

escritor e jornalista Xico Sá, que também já escreveu em portunhol selvagem os romances 

Caballeros Solitários Rumo ao Sol Poente e La Mujer És Un Gluebo da Muerte, ambos de 

2007, sendo este último pela Yiyi Jambo de Diegues. A comparação não parece ter sentido 

                                                 
6
 O       “       ’ô”       c                v      Da gusto andar desnudo por estas selvas e é 

          c    “v  v  c      ”              D  g   , q        a, num jogo que se assemelha ao que 

Cervantes faz no Quixote, com o pseudônimo de Ángel Larrea uma apresentação, notas explicativas 

delirantes a cada soneto e um glossário de termos em portunhol selvagem ao final do livro de Douglas 

Diegues (KAIMOTI, 2015, p.179-180). Esse glossário está reproduzido no anexo 1 deste trabalho e 

pode ajudar na interpretação de alguns trechos de El astronauta paraguayo que citamos. 
7
 O       “   g             ”,   f               h      v g  , f   c  h                  g   

Medeiros (2007). 
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dentro da narrativa e sua compreensão depende, mais uma vez, do reconhecimento por parte 

do leitor das circunstâncias que colocam Sá e Diegues como precursores do portunhol 

selvagem, ao lado de Ronaldo Bressane e Joca Reiners Terrón, além do argentino Fabián 

Casas, entre outros. Logo, estaríamos mais uma vez diante de um exemplo de mimese da 

produção ou, como preferimos, de antimimese. 

 Também em Cosa de Negros, ainda que de forma diversa, o leitor é forçado pela 

linguagem a uma desestabilização momentânea, ao mergulhar no caos do universo polifônico 

e multicultural dos imigrantes: 

Hatā jajepopete ñane irûnguéra Villarrikaguápe. H  ā avei itakuruvi de la 

Cordilleragui oúvape g     . Hā  k    jajepopete    āk   k     

Encarnación guápe. ¡Fuerte el aplauso para nuestros Hermanos de Villarrica! 

¡Fuerte también para los de Itacurubí de la Cordillera! ¡Fuerte las palmas 

para las niñas de la Encarnacena! (...) (CUCURTO, 2006, p. 115) 

Diferentemente do que ocorre em Diegues, no entanto, o trecho escrito totalmente em 

guarani é logo em seguida traduzido, e a fala do mestre de cerimônias paraguaio que divide a 

narrativa da novela que dá nome ao volume assume ares circenses ou de animador de 

auditório, ambos personagens que o leitor não terá dificuldades em associar a uma 

representação do real, ainda que o tom burlesco e exagerado de suas falas lhe conceda um tom 

claramente carnavalizado. De modo que aqui não teríamos um segmento necessariamente 

antimimético, mas a estratégia barroca do estranhamento ante a língua dos vizinhos 

paraguaios, posta sem aviso em uma obra escrita em espanhol. O estranhamento, em Cucurto, 

no entanto, se dará mais efetivamente a partir das imagens que utiliza para pintar sua Buenos 

Aires periférica do que pela linguagem. Este é outro ponto de contato que podemos 

estabelecer para compreender o caráter antimimético da obra: seu caráter de desenraizamento, 

de não pertencimento. Aqui, o trabalho de Biagio outra vez nos oferece um contraponto 

interessante. 

A performance Lunatic: you are not here foi a primeira de performance da série In-

Margens (uma paronomásia com imagens e, ao mesmo tempo, dentro da margem) propunha 

como centro da ação o Rio Capibaribe, sua dimensão geográfica, estética e ecológica (MELO, 

2009). A segunda performance, intitulada Sorry, I pushed the crab and it fell down aconteceu 

a partir de um ato de vandalismo: em agosto de 2009, um mês após a primeira performance, a 

estátua do músico Chico Science, um dos fundadores do movimento mangue, falecido no 

Carnaval de 1997 em um acidente automobilístico, foi depredada, o que causou grande 

comoção na cidade. A ação performática de Biagio consistia, primeiramente, em assumir a 

responsabilidade pelo vandalismo. Para isso, o poeta forjou uma matéria jornalística em que 
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assumia a autoria do ato e a divulgou pelas redes sociais, provocando a ira de internautas e fãs 

do cantor, que compartilharam o factoide como se verdade fosse. Em seguida, Biagio 

promoveu um ato ritual de autopunição, ao amarrar-se no dia 27 de agosto de 2009, a partir 

das 18h, à estátua de Chico Science, colocando sobre a cabeça uma corda de caranguejos 

vivos, repetindo a frase “M     c    ”, prometendo nunca mais fazer “ q    ” aos 

transeuntes, que não entendiam o que se passava. Alguns colaboradores foram colocados nas 

proximidades para “ x   c  ” o que estava acontecendo aos curiosos, que prontamente se 

aproximavam do performer para xingá-lo — um deles chega até a cuspir em seu rosto. O 

sarcasmo ao assumir ritualisticamente o vandalismo com uma culpa religiosa burlesca, se 

completava com o suicídio virtual do poeta, ao encerrar naquela mesma noite sua conta no 

extinto Orkut.  

Claramente as duas performances se punham a discutir a arrogância norte-americana, 

a colonização cultural, a institucionalização do manguebeat, mas, ao mesmo tempo e 

contraditoriamente, certo ufanismo que permeia a dita pernambucanidade, divulgada a 

reboque dos mangueboys. A diluição desses elementos representaria a busca de uma arte 

efetivamente global, sem o verniz da fusão entre a cultura popular e o pop proposta pelo 

movimento na década anterior, mas sem a subserviência à cultura americana.  

Biagio rediscutia com suas performances a relação dos cidadãos com a cidade, que 

seria o “   q   de diversões do performer”, um espaço dúbio que mescla a ludicidade com 

uma dor, um pathos (PECORELLI, 2010). A inquietação de Biagio é a do artista 

desenraizado, desterritorializado, que não se identifica necessariamente com os elementos 

evocados para a cultura local, suas tintas e telas, e surgiu durante a passagem do poeta por 

Buenos Aires em 2007, mesmo ano do lançamento de Cosa de negros: 

Foi neste momento que percebi que não tinha raiz, que minha arte era do 

mundo e que Recife é um lugar do mundo e que há muitos artistas nessa 

cidade que fariam exatamente o que fazem (do ponto de vista estético) se 

produzissem em Tóquio, em Oslo, Roma, Tel Aviv ou Saturno. Descobri 

que estava e estou aqui por acaso — a despeito da saudade que tinha e tenho 

desta cidade, mesmo estando hoje nela (PECORELLI, 2010).  

A cidade que o poeta evoca não é a cidade real, mas a que traz na memória e que, 

mesmo vivendo nela, lhe escapa, como a Buenos Aires que Borges canta em seus poemas 

escritos após voltar da Europa em 1921, como afirma Sarlo (2014, p. 143). 

Ora, a mesma sensação de desenraizamento que parece motivar o trabalho de Biagio 

se transfigura, como analisaremos no decorrer deste trabalho, na Buenos Aires suburbana, 

carnavalizada e absurda de Cucurto, em que o grotesco é naturalizado e o universo periférico 

dos imigrantes latino-americanos parece erguer-se em paralelo à Buenos Aires metropolitana 
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e cosmopolita, tanto em “Noches Vacías” como em “Cosa de Negros”. Podemos mesmo falar 

de um sentimento antinacionalista que sobressai em alguns momentos. No começo da novela, 

ao narrar a gênese da Samber Disco, o narrador Eugenio atribui a traição do antigo sócio às 

relações de compadrio entre imigrantes: “E     paisanos, connacionales, compadres, todo va 

mejor. La nacionalidad te mata, c     ” (CUCURTO, 2006, p. 11). Em outro trecho, o 

narrador de “Noches Vacías” agradece por meio de uma negação, ou seja, está satisfeito por 

não ser europeu, mas não defende o fato de ser argentino: “ a fuerza de la cumbia no tiene 

paralelos ni parentelas. Única. Inimitable. Cascabel. Agradezco infinitamente no haber nacido 

en Yoguslavia, Holanda, Francia, Grecia. En esos lugares no existe la cumbia.” (CUCURTO, 

2006, p. 16). O ritmo da cumbia não é um contraponto a partir do qual o autor se afirma, 

como o mangue-bit para Biagio, mas a essência mesma do universo cucurtiano, de modo que 

não se trata aqui de uma visão do estrangeiro que descreve a periferia com ares exóticos, mas 

o próprio periférico que descreve seu cotidiano e o aparta do mundo de fora, do “    

  g      ” e sua cultura.  

Costa Lima (2003, p. 85) adverte que a naturalização da cultura pode, ao mesmo 

tempo, servir ao indivíduo para neutralizar estados emocionais desagradáveis, mas também 

implicar uma visão etnocêntrica dos fatos culturais: o que me é estranho não me pertence, 

logo, não é “       ”. O autor esclarece que umas das consequências é passar a julgar o 

simbólico como se se tratasse de “    província regional em que podemos entrar e sair à 

v      ”. No entanto, numa sociedade complexa há uma imbricação de diversos sistemas de 

representação, compostos por redes de símbolos às quais os indivíduos acessam para inserir-

se socialmente (COSTA LIMA, 2003, p. 87). Cada sistema de representação, continua, 

pressupõe uma classificação dos seres e formas de relacionamento entre os seres, de modo 

que aquilo que pode ser uma representação de ordem religiosa ou divina em determinada 

sociedade pode assumir o caráter do mito ou do herói em outra. 

Grosso modo, em “N ch   V c   ” não há uma oposição entre o colonizador e o 

colonizado, o metropolitano e o periférico, o europeu e o latino-americano. A valorização do 

local não se dá pelo patriotismo, mas pelo fato de, no lugar de onde fala a personagem, existir 

a cumbia. Logo em seguida, o narrador tece um elogio à figura marginal do dançarino de 

cumbia, o “c   ”, a quem se atribuem características ora negativas, mas apresentadas com 

condescendência (presunçoso, bêbado irreparável, farrista), ora elevando o tipo a um digno 

substituto ao presidente, esse “   c  ruin,    h  ”. A República “        mejor con un 

     ch ” porque o bêbado é incorruptível, representa “   descenso al interior de nuestro 
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   ”, a verdade absoluta, pois os bêbados sempre dizem a verdade. “Q   político, qué 

dirigente conoce usted que esté a la altura de    ?”, pergunta o narrador.  

A defesa do bêbado como modelo de comportamento moral opera na mesma 

modulação que a inversão entre metrópole e periferia feita pela defesa da cumbia, que, para 

além de ser um ritmo ou uma prática social subalternizada performada pelos personagens do 

livro, se configura em um lugar, uma pátria-cumbia, e, como tal, assume na obra uma 

representação que a converte em cenário, seja ele a boate Samber Disco ou uma quermesse 

em “Noches Vacías”; a discoteca María Delírio de El astronauta paraguayo ou a casa de 

shows El Rincón del Litoral, em “Cosa de Negros”: trata-se de uma atmosfera barroca, 

exuberante e suburbana que permeia as obras: 

Me zampaban los sentidos los coloridos sensores de los carteles 

anunciadores de bandas y grupos tropicales. 

Coloraje. Colorío. Luminescencia, exuberancia. Colorío caché, cabrón, 

barroco g       ” (CUCURTO, 2006, p. 8) 

 

Es hermoso flotar por la infinita Belleza de la Tatú R ’ô  

de la Vida, um soldado desconocido maká enjabonado 

bailando cumbias entre Enanas Verdes y Enanas Rúbias, 

pero es mucho mais que hermoso volar por la disko 

María Delírio bailando cumbia com la yiyi de la sonrisa 

mais hermosa de San Bomba. (DIEGUES, 2012, p. 4) 

 

Íbamos juntos de la mano entre los juegos de azar, las cartas de tarot, los 

ludos, los tiros al muñeco, felices caminhando entre las lucecitas 

resplandecientes. Los ángeles del cielo nos orquestaban temas lindíssimos. 

Arpas, clarinetes, trompetas, melodias resplandescientes. Yo compré bebidas 

y pochoclos. (...) Los niños hinchaban. Atrás, la Capilla de San Blas. Sogas 

de lucecitas de arbolito de navidad cruzaban de puesto en puesto. Formaban 

letras en el aire. A un costado, adornado de guirnaldas y papel crepe, um 

arco de fútbol. Todo estaba mondado sobre el terreno de una cancha de 

fútbol. (CUCURTO, 2006, p. 19) 

 

¡Y qué lindo era la yiyi llena de beneno en los lábios 

llena de ritmos de mulata llena de ziriguidum rockero 

rosa shock axokolatada matándole al astronautita com 

su mambo cumbiantero manos para arriba piernas 

bem abiertas kolita bem levantada kolita para trás entre 

Palmeras Azules y Cataratas del Yguazú! (DIEGUES, 2012, p. 5) 

 

A cumbia não se circunscreve a um espaço nacional ou institucional, já que não tem 

dono, não é de ninguém, não pertence às gravadoras nem às casas de shows, muito menos a 

seus próprios autores, “   cumbia es del hogar donde suena, es de aquel que la sabe       ” 

(...) (CUCURTO, 2006, p. 28). A cumbia é o ritmo que a classe operária usa para divertir-se 

com seus corpos obreiros após atravessar a metrópole em coletivos lotados de cansaço. A 

ação dos corpos das personagens em Cosa de negros, por isso, se dá em um espaço de trânsito 



70 

 

entre o periférico e o metropolitano, o local e o cosmopolita, em que a subalternização é 

sublimada ou ignorada. Já em Diegues, os cenários latino-americanos se fundem a outros 

europeus (o “  f  F    ” parisiense se funde a paisagens da tríplice fronteira); por isso 

também que o narrador de “Cosa de Negros” não ignora os contrastes entre a Buenos Aires 

suburbana e a metrópole cosmopolita das elites:  

La engañadora Buenos Aires se vedeteaba de lo lindo; siempre viva y 

majestuosa, repleta del linaje más extravagante, poblada hasta la testa de un 

bicherío fenomenal. (...) Miralos, ahora que la catramina se detiene en un 

semáforo, observá a los culones que viven bien, rodeados de lujos y 

caprichos; y ahí nomás, a la par, el bicho vulgar de la existencia respirando 

el mismo aire; miles prendidos a la que salga como garrapatas, puchreándola 

como seca, sacando la lengua a cada respiración (...) Ésta es Buenos Aires, la 

Trola del Platal respirala, mamala, Mr. Washington Cucurto, pues no que 

verás ahora no volverás a encontrar en otro lugar del mundo. Sí, Buenos 

Aires linda y querida, pero también tétrica y mortuoria, la que a un paso 

tiene la fama y el dinero o un colchón debajo de un puente. (...) 

(CUCURTO, 2006, p. 72-73). 

 

O tom inusitado de crítica social, a essa altura da narrativa, poderia soar deslocado, 

não fosse a ironia do desfecho da sequência, quando o narrador convida o visitante 

dominicano Cucurto a desfrutar da cidade, mas sem “   x  -se             ”, um aviso que 

se revela sombrio se considerarmos o final tragicômico da novela. Outro dado importante: 

homonímia entre autor e personagem também não pode ser ignorada como uma recurso anti-

mimético: a quem o narrador avisa, efetivamente, para tomar cuidado com os perigos da 

Buenos Aires exuberante? Quem não deve ter cuidado em aceitar todos “        , mirindas y 

pepsis   v        ”? O saxofonista dominicano de visita pela cidade ou o escritor periférico 

de ascendência paraguaia que passa a ser endeusado pela crítica e frequentar círculos da elite 

cultural portenha? O universo perigoso seria o da cumbia, “f       ” ao universo periférico, 

ou o da literatura, não raras vezes circunscrito a uma minoria econômica? 

O que parece certo é que, conscientes de sua condição periférica, Diegues e Cucurto 

manipulam o universo exuberante que erguem e suas representações e o estrangeiro passa a 

ser o metropolitano. A cumbia, assim, serve mais do que como uma trilha sonora ou pano de 

fundo na construção dos cenários das obras em análise. Para além disso, impõe um ritmo 

frenético às narrativas e parece induzir as personagens a vagar sem rumo pelo salão de dança, 

ou seja, o recorte de vida que se apresenta ao leitor. O astronauta de Diegues flutua pelo 

espaço aéreo de vários países, “   rto de amor     ” pela “yiyi xok     ”, partindo e 

voltando ao mesmo lugar — Assunção — ou seja, voando em círculos, como um balão sem 

controle; não parece haver missão na jornada desse herói a não ser a vertigem pela vertigem. 
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Algo semelhante sucede com os protagonistas Eugenio e Washington Cucurto de Cosa de 

Negros. Em “Noches vacías”, Eugenio, noite após noite, visita a Samber Disco, bebe, dança, 

faz sexo com mulheres cujos nomes confunde — Cilicia, Silvia, a esposa Martu. Os limites 

entre realidade e sonho se dissipam entre a insônia e a ressaca: em dado momento o 

personagem crê envolver-se na morte de uma amante que cobrava a paternidade de seu filho, 

mas não tem certeza do que fez — o fato de narrar a história em uma delegacia acaba por dar 

pistas da veracidade do crime. Na segunda narrativa do livro, o saxofonista Cucurto chega à 

cidade e é prontamente assaltado, persegue o pivete sem sucesso, é levado numa Ferrari até o 

local do show para o qual foi contratado e logo se envolve em uma conspiração dominicana 

para sequestrar o presidente e invadir o país.  

Nas narrativas, a verossimilhança se parte na medida em que as personagens avançam 

pelo espaço sem ter controle de seus atos e de suas decisões, como se sucumbissem, entre o 

sexo e a violência, a seus instintos mais animalescos. O desgoverno dos corpos e o 

desgoverno das ações reverbera no espaço, dilata o real e nubla as percepções — gelo seco no 

salão de baile, lantejoulas nos trajes brancos das bailarinas de cumbia — como também as 

emoções desgovernadas pintam cores distintas nas paredes das ruas, das danceterias, dos 

quartos — néons, canhões, estroboscópicas; batidas sincopadas, sintetizadores Yamaha, 

timbales; Condorina, “xixi de v  g  ”, “g         k    ê” — sinestesias vertiginosas de uma 

poética em que a performance do corpo ao som do ritmo no espaço se converte na linguagem 

como performance. 

 

4.3.2 O Kitsch como performance 

 

 No final de Cosa de negros, a invasão dominicana de Buenos Aires, que promove “   

mayor c     c    sexual en la historia del     , ¡y todita llevada a cabo por     g      !” 

(CUCURTO, 2006, p. 151), se dá pela metáfora que a cumbia representa, explica Klinger 

(2006, p. 161). Continua a crítica que a “c     çã    x   ” nada mais é que outra faceta da 

corrupção linguística operada no texto, em que o marginal, representado pela cumbia e pelos 

imigrantes invade o centro, ou seja, a Nação e a Literatura, violando-o. E completa: 

A presença dos imigrantes no centro de Buenos Aires corrói a ideia de uma 

identidade nacional unida pelo E     -N çã . Nos textos de Cucurto a 

linguagem, com suas marcas geopolíticas e de classe, portadora de estigmas 

sociais e carregada de história, se revela como lugar de conflito da 

nacionalidade. (KLINGER, 2006, p.161)  
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Se concordo em boa medida com Klinger, neste momento, talvez fosse importante 

lembrar Campos (1969, p. 198), quando avisa para o risco da crítica que analisa um objeto 

como se pertencesse a uma faixa de consumo à qual não é adequado. Se intelectualizo o uso 

da linguagem em Cucurto como faz Ludmer, ignoro um fato simples: a linguagem que povoa 

as narrativas do argentino talvez seja reflexo da linguagem que lhe é familiar, das vozes que 

ouviu em Quilmes desde sempre, na periferia de Buenos Aires, uma linguagem que se urde de 

memória. Da mesma forma, é importante analisar os recursos que utiliza Cucurto como 

aqueles de que dispõe, não um falseamento intelectualizado. Beatriz Sarlo afirma que  

Cucurto escribe como quien “   sabe   c     ” (ese espécimen no existe) 

para lectores cultos que lo leen porque sus libros muestran al escritor llegado 

con una lengua y unas fantasías de absorbente y exótica vitalidad. (SARLO, 

2006, p. 7) 

Não deixaria de ser curioso perceber outro paralelismo com Copi, de quem César Aira afirma: 

“Copi se atreve. Se atreve a todo. Ese es su último y definitivo extremismo. Por ejemplo, no 

sabe dibujar, y dibuja” (AIRA, 2003, p. 71). Mas ainda prefiro a leitura de Llach (2007, p. 

143), para quem “  c     no cree en la literatura: para él, la literatura es entretenimento, igual 

que los diarios sensacionalistas paraguayos y las revistas baratas de la f        ”, e conclui, 

com uma chave oposta à leitura de Sarlo e que poderia ser definitiva para começar uma leitura 

da obra do autor, que “   tragedia de Cucurto es que le escribe a um público que no lo puede 

    ”.   

Mas não sejamos tão ingênuos: se os referentes de Cucurto parecem ser mais 

imediatos, não significa que o autor abdique do trabalho de invenção, tampouco que ignore a 

recepção de sua obra por parte do “       c    ” de que fala Sarlo e não plante diversas 

referências à cultura literária, que dão pistas dos insumos que lhe servem para o pastiche — 

como veremos no decorrer desse trabalho. É importante que o crítico compreenda que o 

exotismo, talvez, se perceba como tal a partir do olhar do estrangeiro — neste caso, o 

estrangeiro é o metropolitano —, e o maior trunfo de Cucurto é esse exercício de forçar, como 

periférico que é, o olhar enviesado do metropolitano. 

Ao mesmo tempo, essa talvez seja a principal armadilha para um crítico que pretenda 

mergulhar na poética do argentino: imaginar que suas propostas têm como objetivo aquela 

inserção em uma classe de consumo deslocada, caraterística do Kitsch, tema do artigo de 

Campos ao qual nos referimos há pouco. Aceitando o aviso do paulista, evito cair nessa 

armadilha, realizando o que ele classifica como uma “c    c  K   ch”. Será preocupação neste 

trabalho, então, não ignorar que as estratégias performáticas de Washington Cucurto são 

entrecruzadas pelo autoficcional, e, por isso, os elementos biográficos desempenham um 
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papel importante na exegese de alguns aspectos ideológicos de sua obra. Sem esse “h         

        ”, seria difícil compreender a ironia de certas passagens ou a dinâmica entre alguns 

personagens.  

Em se tratando de Diegues, coloco a questão da qual não posso nem quero escapar: 

sua natureza fronteiriça é avessa a qualquer enquadramento nacional. Uma poética outsider 

como a desse brasiguaio selvagem dificilmente se fatia assim, e o bisturi de Pound 

funcionaria apenas em termos, na medida em que a análise sincrônica comparativa 

efetivamente possibilita uma avaliação estética de sua obra e a situa, ainda que precariamente, 

nessa tríplice fronteira que o associaria à categoria poundiana dos inventores: não seria essa 

uma classificação justa para um autor que decide inventar uma língua própria para acomodar 

sua poética? Por isso, recorro a Pound para afirmar que 

A soma da sabedoria humana não está apreendida por nenhuma linguagem. 

Nenhuma linguagem em particular é capaz de exprimir todas as formas e 

graus de compreensão humana. (POUND, 2006, p. 38) 

Se uma língua impõe aos falantes certos limites na sua percepção da realidade, a 

aglutinação de várias línguas em uma não seria uma maneira produtiva de ampliar seu 

repertório de significação, e, em última instância, suas visões de mundo? E não falo apenas da 

incorporação de estrangeirismos ou a criação de neologismos funcionais; trato aqui de um 

procedimento estético de criação de novos significados ou de apreensão de novas dimensões 

da linguagem não percebidas dados os limites linguísticos. Dessa forma, para interpretar o 

exagero performativo nas narrativas de Cucurto e Diegues não posso ignorar seu lugar de fala 

e como se manifesta no plano do discurso e da linguagem nas obras. De outra forma, corre-se 

o risco de atribuir-lhes um tom satírico onde não há ou deixar passar a ironia onde sim existe. 

Essa reflexão é particularmente útil ao analisarmos o Kitsch como uma categoria utilizada 

deliberadamente na poética de ambos os autores. 

O Kitsch normalmente é associado a um julgamento de valor, de caráter negativo, 

sobre determinado produto cultural, sendo o exagero e o clichê ingredientes comuns a essa 

estética. Essa valoração, não raras vezes, toma como grau zero certo gosto aristocrático e 

elitista, a partir do qual o colorido, os arroubos de emoção supostamente nobres e 

irremediavelmente desmedidos são, no mínimo, desconfortáveis. Ainda que não seja uma 

exclusividade de classes subalternas, o mau gosto do Kitsch parece aproximar seus 

simpatizantes, mesmo que sejam de classes elevadas, dessas manifestações culturais não 

prestigiadas; em algumas ocasiões, são alçadas à categoria de cult, quando as elites 

econômicas se apropriam delas e lhes atribuem um valor distinto como prática social 

“ c    v  ”, não sem alguma condescendência.  
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Umberto Eco (1965, apud CAMPOS, 1969, p. 195-196) lança um olhar menos 

hierarquizante sobre o fenômeno do Kitsch, que classifica como “              c ”, “    g   

          ”. Ou seja, não se considerará essa categoria de forma absoluta, aprioristicamente 

como de mau gosto, mas sempre em função da proposta de determinado produto cultural e da 

faixa de público a que se destina; de modo que o Kitsch implica certa pretensão ao engodo, à 

farsa a que se propõe um autor que tenta elevar seu produto cultural a um nível de apreciação 

estética a que não pertence. Os best-sellers de ficção cuja fórmula repetida ad nauseam 

prolifera nas prateleiras das grandes livrarias parecem adequados ao público a que se 

destinam, mas soam Kitsch, segundo o modelo de Eco, quando pretendem vender-se como 

alta literatura.  

Ainda assim, mesmo a visão equilibrada de Eco implica no seguinte raciocínio: o 

Kitsch é um recurso de farsantes, ou seja, dos que insistem em inserir-se em um universo 

estético sacralizado que não lhes pertence, legitimado por instâncias quaisquer, normalmente 

em uma faixa de consumo acima da que lhe caberia. No artigo em que cita Eco, Haroldo de 

Campos estabelece a tênue relação que separa — ou une — a vanguarda do — ao — Kitsch: 

enquanto a primeira abre passo para a criação e a inovação, o segundo não passa de uma 

diluição ou pastiche que se pretende vender como a primeira, quando não é (CAMPOS, 1969, 

p. 198). Nesse sentido, o Kitsch é uma estética do fracasso: o fracasso do autor de lograr 

alcançar a mesma amplitude da obra que tenta emular; o fracasso em ocultar o fato de ser uma 

farsa. Não seria equivocado afirmar que há, de alguma forma, certa involuntariedade do autor 

na categorização de sua obra como Kitsch. Mesmo nisso, residiria o fracasso. 

Campos, no entanto, prossegue com sua análise da dinâmica entre a vanguarda, a 

cultura de massa e o Kitsch analisando a pop-art, que classifica como “       ” (1969, p. 

197). A pop-art, como vanguarda, ironiza a cultura de massa, apropriando-se de seus 

estilemas, mas logo em seguida a indústria da publicidade usa esses mesmos estilemas para 

promover um suposto efeito de bom gosto, desfazendo o tom crítico inicial da pop-art e 

revestindo-a de um envoltório Kitsch, já que o público consumidor médio não acessa a 

informação estética inicial, apenas sua reverberação, sua emulação. Para Campos, deve-se 

levar em conta o fator crítico que essas ressignificações proporcionam: 

Quando certos artistas de hoje repropõem um estilema arrancado do Kitsch 

em contexto diverso, operam um ato crítico, e por esta tomada de 

consciência se afere sua atitude criativa e sua capacidade de conferir 

informação original ao lugar comum. (CAMPOS, 1969, p. 198, grifo do 

autor). 
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Campos afirma que, no pólo oposto a esse da atitude crítica está aquele 

“     c           tratado de maneira não-c    c ” (CAMPOS, 1969, p. 198). Há pouco, me 

referi a uma terceira via, a do Kitsch involuntário. Nesses termos, o que distingue o autor 

Kitsch “  v         ” daquele que se apropria conscientemente desta estética é a criticidade 

que acompanha o fazer artístico, o que resulta numa abordagem original pelo deslocamento 

estético do lugar comum. O autor Kitsch involuntário crê efetivamente que está fazendo uma 

obra de arte elevada, em que a crítica de vanguarda estaria presente, assim como seu leitor 

médio se sentiria revestido de algum verniz erudito por assimilar suas pretensas inovações 

estéticas que, na verdade, seriam apenas uma cópia deslocada de uma estética anterior munida 

de uma criticidade perdida. 

Uma obra pode, ainda, como já se disse, pelo efeito de uma crítica pouco acertada que 

tenta associá-la a uma faixa de consumo à qual não pertence, ser involuntariamente 

“k   ch     ”. Neste caso, as pretensões do autor talvez não fossem além da categorização ou 

do enquadramento entre o produto de entretenimento, mas o crítico pretencioso acaba por 

expor ao ridículo a obra em análise, o que Campos chama de “c    c  Kitsch”. Daí que, ao 

lidarmos com objetos de estudo como as obras de Cucurto e Diegues, corre-se o risco de, 

ainda que bem-intencionada, a crítica se reverta em um mecanismo de “k   ch   çã ”, e, neste 

caso, mais grave, pois os elementos do Kitsch já são explícitos, mas com uma função crítica 

distinta da tratada por Eco, como veremos a seguir. Por isso que o crítico deve, neste caso, 

verificar atentamente a forma como esse elemento estético é posto na construção da obra e de 

que maneira há ou não originalidade nesse arranjo, atentando para, nesse processo, não acabar 

por transformar seu objeto em um Kitsch involuntário — como, aliás, seria também sua 

crítica. 

Cucurto e Diegues apresentam, a nosso ver, uma quarta forma de lidar com o Kitsch. 

Não parece haver uma pretensão de conferir às obras um caráter de vanguarda por meio, por 

exemplo, de uma intelectualização das manifestações culturais subalternas ou periféricas — 

como no primeiro modelo. Tampouco há um uso deliberado do Kitsch de forma não-crítica 

para efeito de “    c       e c      ”, muito menos um uso inocente do Kitsch, em que o 

lugar comum não é percebido pelos autores e é vendido como original. Ao invés disso, a 

estrutura das obras sinaliza uma farsa dentro da farsa, a sátira como própria condição 

periférica, em que a estética Kitsch não surge de forma involuntária, e sim é invocada 

deliberadamente a cada página em que o exagero dá tons de melodrama à narrativa. 
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Podemos, a título de exemplo, apresentar uma das cenas finais de Cosa de Negros, 

quando o personagem Cucurto e sua amada Arielina se escondem da polícia, que invade o 

cortiço El Palomar em busca dos conspiradores que sequestraram o presidente: 

31. Entrada mortal de nuestro ídolo al yotibenco El Palomar 

(...) Al final del pasillo, en la puerta de entrada, se enciende una luz, y unos 

policías les dan la voz de alto. Los dos enamorados se encuentran en la 

oscuridad del pasillo. Se besan y se abrazan. “   c  sólo mío! ¡Qué gracia 

divina de D   !”, le dice ella llorando y lo llena de besos. “         , amor 

mío, no puedo creerlo, huyamos y !”, le dice él. “ N   anda buscando todo 

el mundo para         !”, dice ella. “N  importa, mi amor, nuestro amor los 

vencerá, ni la muerte nos       ”, dice esperanzado Cucu. (...) (CUCURTO, 

2006, p. 168) 

No desfecho da sequência, o diálogo digno de romances água com açúcar cobra ares 

de absurdo e o leitor tem mais uma pista do que há pouco discutia, i.e., o uso deliberado do 

Kitsch na construção da atmosfera carnavalizada da narrativa cucurtiana — e, como veremos 

adiante, também dieguiana: “‘T  amo, Cucu, te amo. Casémonos  h   ’. ‘¿  h   !? ¿En este 

       ?’ ‘  ,   .’ ‘B    ,     ...’ ” (CUCURTO, 2006, p. 168). Como dissemos, ao 

contrário do modelo de Eco, não parece haver em Cucurto e Diegues uma tentativa de inserir-

se em uma faixa de consumo elevada — o que, segundo o milanês só permitiria que 

atingissem um público médio que se deixa enganar pela farsa — , mas a agressão pela 

repulsa, que tentam arrancar justamente de uma faixa de público influenciada ainda por certa 

estética eurocêntrica, domesticada, por assim dizer.  

Em outra cena, o personagem Cucurto chega com o motorista de seu empresário a uma 

festa privada no bairro nobre bonaerense de San Isidro, onde tocava o grupo Hippie Rabioso, 

que o acompanharia no show do aniversário de 500 anos de Buenos Aires. A descrição da 

mansão sinaliza que o Kitsch não é exclusividade das classes menos favorecidas: 

Llegando a la esquina, sobre una loma, había una casa blanca que remedaba 

un estilo colonial, com una recova delantera, y, a los costados, como 

guardianes, dos grandes leones de mármol blanco, secundados a su derecha 

por un olmo, y a la izquierda, derrochando sombra a granel, un típico ombú 

de la pampa argentina. (...) El senderito penetraba en un jardín de flores y 

plantas exóticas, poblado de animales sueltos, de regiones remotas, que 

exigen un trato delicado. Veinte metros adelante, una pileta grande como 

una cancha de tênis, llena de plantas acuáticas y jueguetes de baño, donde 

unas bellezas tomaban sol em bikini. (...) (CUCURTO, 2006, p. 80-81) 

 Após entrar na mansão, Cucurto lembra que o grupo Hippie Rabioso vendera mais de 

35 milhões de discos, o que contrasta com a cena seguinte, em que o mesmo grupo toca para 

um público de alto poder aquisitivo, composto por atletas, pessoas da mídia e políticos, em 

um palco improvisado. A cena é descrita de forma decadente, mas sem moralismo: 

“Conductoras de programas infantiles, desnudas, borrachas, pidiendo más cocaína. Jugadores 
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de la selección, periodistas, políticos y demás yerbas y celebridades, todos pidiendo lo 

mismo” (CUCURTO, 2006, p. 81). 

Por que não poderia dizer que aqui não há a mesma pretensão do Kitsch involuntário, 

ou, mais ainda, por que não o identificar como o uso do Kitsch feito pela pop-art, por meio de 

uma ironia lançada a essa estética massificada em nosso tempo? Devo levar em conta, como 

afirmei no início deste subcapítulo, o lugar de fala dos autores. O que se qualifica como 

Kitsch o é a partir do olhar de um observador externo como uma ressignificação do subalterno 

— não necessariamente o periférico, mas o farsante que não pertence à faixa de consumo 

pretendida, no dizer de Eco. Se, no caso das narrativas de Cucurto o olhar não é exógeno — 

ele próprio é periférico e não renega sua ascendência — não se lhe pode atribuir a 

caraterização de Kitsch a não ser, outra vez, a partir do olhar do estrangeiro, do alheio a este 

universo e que vê, em sua representação, o exótico, o grotesco. Nas duas cenas, o Kitsch se 

toma a partir de perspectivas distintas, já que envolve a representação de classes sociais 

díspares. O comentário do narrador onisciente na segunda cena, sobre o contraste entre o 

sucesso do grupo Hippie Rabioso e sua atuação numa festa particular não serve para criticar o 

mal gosto dos anfitriões, mas as condições de exploração dos artistas de cumbia, algo 

semelhante ao que acontece no show business no Brasil com estrelas advindas de camadas 

populares que são exploradas por empresários gananciosos, como é retratado na novela o 

próprio empresário do músico Cucurto, Don Frasquito. 

Isso não significa, por outro lado, que o autor ignore a classificação que invariavelmente 

sequências como as anteriores receberiam do leitor, digamos, iniciado. É graças a essa 

consciência do efeito que causa o Kitsch e o pastiche que o autor, assim como Diegues, 

estabelece seu jogo cênico, sua performance autoral, que se insere a partir de uma perspectiva 

diferente, por exemplo, da pop-art. Ali, o artista de vanguarda se coloca em uma posição 

superior frente à cultura de massa que critica com sua reapropriação; aqui, o subalterno faz 

uso dos estilemas próprios de seu universo e os potencializa por meio da carnavalização e do 

exagero, o que provoca o riso nervoso das instâncias de legitimação pela desestabilização do 

status quo e do cânone. 

Diegues tem a mesma consciência de Cucurto e se vale de sua condição periférico-

fronteiriça para destilar sua estética do exagero, em que os signos da mulher objetificada e as 

paisagens tropicais exuberantes (“P              ”, “K         del Yg    ”, “L g  Azul 

D y  k    ”), presentes no imaginário médio de turistas estrangeiros quando se pensa em 
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Brasil e em América Latina, já envoltos de uma espessa camada Kitsch, se convertem em um 

cavalo de Troia simbólico.  

El astronauta paraguayo segue flanando flamejante 

flotando flamante fálico amante a lo ymaguare avanti 

for ever como um idiota russo muerto de bessos 

evenenados. 

¡Y qué lindo era la yiyi llena de beneno en los lábios 

llena de ritmos de mulata llena de ziriguidum rockero 

rosa shock axokolatada matándole al astronautita com 

su mambo cumbiantero manos para arriba piernas 

bem abiertas kolita bem levantada para trás entre 

Palmeras Azules y Cataratas del Yguazú! (DIEGUES, 2012, p. 5) 

Entretanto, é um equívoco pensar na apropriação desses signos como uma crítica ao 

comportamento estrangeiro, à violação histórica a que se submeteu o continente ou 

associações deste tipo. Parece haver aqui, muito mais, a apropriação desse patrimônio 

cultural, de modo a demonstrar a fragilidade do homem latino-americano frente à mulher, 

fonte sempre de perigo. A demonização da mulher, ser de natureza sedutora que enreda o 

frágil homem em seus encantos, é um tema tão antigo como a própria história do ocidente, 

presente já no mito fundador judaico-cristão, mas segue alimentando o imaginário machista. 

Por isso, talvez não estranha o fato de transparecer certa camaradagem, ainda que irônica e 

depreciativa, entre o estrangeiro e o astronauta paraguayo, pelas comparações feitas à 

condição de apaixonado, já que o eu lírico está sempre morto de amor como “   idiota 

romántiko       ” ou “   russo muerto de bessos enbenenados". Aqui, a referência ao 

Romantismo fica clara e as cores do Kitsch, reforçadas. O caráter machista da narrativa se 

intensifica pelo silenciamento do objeto de desejo: o único trecho em que se ouve a voz 

feminina no livro é no último canto, durante uma relação sexual.  

A estética pornô, que se percebe inclusive neste último diálogo, é amplamente utilizada 

por Diegues em seu livro — assim como faz Cucurto em seu Cosa de Negros. Curiosamente, 

essa estética — que tradicionalmente é permeada de símbolos Kitsch — é sobreposta e 

fundida ao símbolo do amor romântico kitschizado, que não é mercadoria que se venda fácil: 

“E  amor amor es una coisa sinceramente sincera como/ los bessos calientes que nim las 

demonias mais bandidas / v     ” (DIEGUES, 2012, p. 5). Se no imaginário 

heteronormativo conservador há uma “   h   para c    ” e uma “   h   da    ” — outra 

imagem Kitsch — esses dois arquétipos se fundem em na personagem ambígua e polivalente 

que é a yiyi dieguiana: o astronauta tem o plano de “vestirse de yakaré y sequestrar la Yiyi del 

xocolate enbenenado y fundar com ella uma Playa de Chirichágua ne Chaco P   g  y .” 

(DIEGUES, 2012, p. 22). Apesar disso, e a despeito do machismo latente em toda a narrativa, 
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a mulher, seja ela a “yiyi            ”, seja cada uma de seus avatares apresentados ao 

longo do texto, parece manter o controle e, diferente de outras narrativas em que se identifica 

o tema da mulher sedutora, não há uma resposta violenta ou vingativa, mas a aceitação da 

condição do homem submisso: “I      contemplar ousadas koreografias. Inútil comprar el 

poster-kalendário puréte de Rocío Núñez. Inútil      ” (DIEGUES, 2012, p. 22). 

A crítica então se volta ao próprio comportamento machista latino-americano: a 

submissão e a docilidade do homem apaixonado, imagem recorrente no tema do 

enamoramento, assumem um valor diferente em sociedades em que o feminicídio alcança 

níveis alarmantes como as dos países latino-americanos e, em especial, a sociedade brasileira. 

O Kitsch então não é atacado como uma estética do mau gosto, mas assimilado como a 

estética do macho enamorado, que se assume dócil e não-violento ante a sedução e o controle. 

Nesse sentido, a referência ao escritor e jornalista Xico Sá, em determinado momento 

comparado ao astronauta paraguaio, não é inocente, uma vez que esse autor encampa em suas 

crônicas esse tipo de discussão, não raras vezes sendo acusado pelos movimentos feministas, 

que entendem em sua linha de argumentação apenas o reforço de estereótipos.  

Todo o exposto neste item me leva a afirmar que o Kitsch em Diegues e Cucurto faz 

parte de um construto performático complexo, que mantém uma relação dialógica entre suas 

obras e o público; uma estética deliberadamente adotada pelos autores e que desestabiliza a 

recepção de suas obras pelo deslocamento que propõem dos estilemas deste universo como 

uma estratégia distinta da que promoveu a pop-art. 

 

 

4.3.3 Autoficção, autorrepresentação e perfomance  

 

Neste momento, podemos tratar de um tema que alia as discussões feitas no subcapítulo 

4.2 sobre representação do real e as que trato nesta, sobre performance. Falo do caráter 

autoficcional ou de autorrepresentação com o qual os autores desenvolvem uma dinâmica 

peculiar entre autor-obra-leitor-realidade.  

O termo “    f cçã ” foi usado pela primeira vez nos anos 1970 pelo escritor francês 

Serge Doubrovski, para referir-se a seu livro Fils
8
. É natural que um autor utilize elementos 

                                                 
8
 Conf. Noronha (2007, p. 7), na apresentação da edição brasileira de O pacto autobiográfico, de 

Philippe Lejeune. Amícola (2007, p. 16) insinua, no entanto, que é possível encontrar aproximações 

c     c  c        “    f cçã ”       P     , “       g        c                  (‘M  c  ’)       

v       ”. 
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de suas vivências em suas narrativas, mas diversos autores contemporâneos têm exercitado 

uma ficção que joga com traços biográficos de uma maneira mais intensa. Numa literatura 

recente latino-americana as escritas de teor autoficcional ou autobiográfico são um fenômeno 

menos raro do que se imagina. Autores como Fernando Vallejo ou Pedro Juan Gutiérrez 

estruturam suas obras como sagas autobiográficas, com um narrador constante de histórias 

que se entrecruzam (KLINGER, 2008, p. 12). No Brasil, Cristóvão Tezza (O filho eterno, 

2007), José Castello (Ribamar, 2010) e Raimundo Carrero (O senhor agora vai mudar de 

corpo, 2015) apresentaram romances com elementos claramente autobiográficos. De uma 

nova geração, talvez Ricardo Lísias seja o que faz experimentações que mais põem a relação 

com a mimese em cheque, ao ponto de, em pelo menos duas ocasiões, envolver-se em 

polêmicas pela tensão que conseguiu causar na membrana que separa o real do ficcional
9
. 

Algo que distingue Lísias dos demais autores é o que faz com que o conceito de 

autoficção embaralhe o esquema do pacto autobiográfico de Philippe Lejeune. Para o autor, 

uma condição sine qua non da autobiografia é a situação em que existe “           entre 

narrador e autor (cujo nome remete a uma pessoa     )”, um narrador que ponha em posição 

de identidade com a personagem principal da narrativa (LEJEUNE, 2008, p. 14-15). Ora, a 

diferença principal entre os romances de Tezza, Carrero e Castello frente ao de Lísias é o fato 

de este último apresentar um narrador homodiegético cujo nome é Ricardo Lísias, assim como 

várias personagens mantém os mesmos nomes de seus “  f       ” na vida real.  

Há de se considerar que, ainda que a realidade seja permeada pela ficção e não se 

configure no oposto dessa, como discutimos anteriormente, o leitor comum tende a buscar 

“       do     ” quando o autor desenvolve uma narrativa com traços homodiegéticos. A 

autoficção, no entanto, não se trata apenas de uma narrativa cifrada, como o roman à clef, em 

que a leitura acaba por tornar-se um jogo de detetives em busca das personagens ocultas; ela 

penetra um território que põe em risco o pacto romanesco, na medida em que força a cada 

instante o leitor a fazer inferências sobre quão real ou não é certo dado apresentado e a 

duvidar da própria mimese: o que leio, na verdade, não é mais representação, é “    ”, 

aconteceu efetivamente, ainda que o autor assine a obra como “     c ” ou “c    ”. Por isso 

acredito haver um caráter performático na autoficção que extrapola o texto e resvala para as 

instâncias sociais do campo literário de Bourdieu, mas tampouco acata a norma: a 

performatividade lhes permite readequar suas posições no campo e subverter o status quo e o 

próprio cânone. 

                                                 
9
 Sem desviar-nos de nosso tema, basta uma breve consulta em matérias na internet associadas ao 

romance Divórcio (2013) e ao folhetim Delegado Tobias (2014) para esclarecer a que nos referimos. 
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Isso revela outra faceta dessas narrativas que mantêm contato com a categoria do 

autobiográfico: a autorrepresentação. O termo cunhado por Sylvia Molloy para tratar das 

narrativas autobiográficas na América Latina implica tanto uma maneira de ler como de 

escrever (MOLLOY, 1996, p. 12) e, em última instância, representa as estratégias utilizadas 

pelo escritor na construção de sua imagem no corpo do texto em que se propõe a escrever 

sobre si mesmo. Naturalmente, há uma distância entre a pessoa real e a persona construída a 

partir do ato de enunciação que envolve o texto autobiográfico, o que faz com que se possa 

associar o autobiográfico ao “      g   ” (SCHLEGEL apud AMÍCOLA, 2007, p. 19). O 

que se poderia considerar um vício da autobiografia dita “    ” torna-se virtude no romance 

autobiográfico ou na “    f cçã ”, na medida em que está em jogo a desestabilização da 

mimese por meio de uma deliberada fusão de elementos ficcionais e biográficos. A dimensão 

da autorrepresentação é essencial para perceber os problemas da teoria de Lejeune, na medida 

em que a pessoa “    ” à qual o relato autobiográfico supostamente se refere é também uma 

função narrativa, i.e., envolve uma reformulação do Eu por parte do autor, que pode ser muito 

dissonante da representação que a sociedade tem do mesmo. No caso do texto autoficcional, 

temos outra questão importante, na medida em que a autorrepresentação acaba sendo um 

efeito colateral, adquirida pelo cotejamento e pela síntese, por parte do leitor, dos dados 

assumidos como ficcionais e dos considerados biográficos.  

É nesse sentido que Klinger assume a autoficção como uma “performance do autor”; 

para a crítica, obras com teor autoficcional rompem o paradigma moderno da literatura, que se 

assenta na autonomia do autor frente à obra e em que a linguagem literária se diferencia 

daquela usada pela cultura de massa (KLINGER, 2008, p. 13). Complemento o raciocínio de 

Klinger afirmando que a performance se dá, para além da materialização do texto 

autoficcional, pela dinâmica que se estabelece, no âmbito do campo literário, entre a persona 

do autor (autorreferenciada), sua imagem pública (construída no âmbito da sociedade), as 

personagens de suas obras (autoficcionais ou ficcionais), o conjunto de sua obra (em que se 

pesem os dados supostamente biográficos ou não), sua biografia (pontuada por fontes não 

ficcionais) e público leitor (especializado ou não). Essa dinâmica peculiar, que tem como uma 

de suas características uma desestabilização da mimese, é uma das marcas mais importantes 

do que venho chamando de estratégias performativo-antimiméticas, e que serão analisadas em 

detalhe nas obras de Cucurto e Diegues no capítulo seguinte. 



82 

 

5 PERFORMANCE DE CORPOS EXPOSTOS 

 

 

Embora o método “c               v g  ” que adotei neste trabalho tenha me levado a 

analisar os corpos estranhos das obras de Diegues e Cucurto ao mesmo tempo em que 

expunha questões teóricas — as vísceras das obras, as vísceras da pesquisa —, neste capítulo 

irei me concentrar na materialidade dos textos, avaliando os aspectos teóricos que foram 

apresentados ao longo desta dissertação.  

Em especial, discutirei a partir de duas perspectivas: aquela em que as estratégias 

operam no campo da linguagem e a que envolve uma peculiar relação com as representações 

do real, ou seja, aspectos miméticos das narrativas. Para a primeira perspectiva, será discutida 

a desestabilização do real por meio do portunhol selvagem de Diegues e dos deslocamentos 

antimiméticos da linguagem em Cucurto; para a segunda, o realismo atolondrado de Cucurto, 

a autoficção e autorrepresentação serão nosso foco. Em ambos os casos, levarei em conta 

como essas estratégias se convertem, na obra dos autores, em atos performativos. 

Embora alguns dos tópicos pareçam referir-se prioritariamente a uma das obras, 

veremos que há imbricações que justificam pô-las em paralelo. Ou seja, optei por manter os 

dois corpos sob a mesma mesa e ir cotejando ao longo do capítulo os aspectos pertinentes a 

cada um, fazendo referências ao outro quando necessário e possível. Isso porque, em suas 

dessemelhanças, acabo encontrando as marcas que os unem para delinear a “     c  da 

   f     c ”. 

 

5.1 ANTIMIMESE E LÍNGUAS MONSTRUOSAS 

 

 “Q     bien que en el centro de una casa monstruosa haya un habitante           ”, 

diz Borges sobre o Minotauro. Se pretendesse fazer um pastiche borgiano, diria que faz 

sentido que uma obra monstruosa se construa a partir de uma língua monstruosa. Mas crítica 

pastiche não seria apenas uma apropriação de Borges: incluiria o termo cunhado por Sérgio 

Medeiros (2007) ao referir-se ao portunhol selvagem. O astronauta paraguayo parece 

realmente adquirir uma dimensão mítica, fálica, priápica, animalesca, “   Kurupí 

triplefrontero, um animal de 3 piernas”, fauno delirante pelas selvas de la “T    R ’ô de la 

V   ”. A língua usada por esse fauno precisava ser monstruosa porque a representação de seu 

mundo não caberia em uma única língua, é desmesurada e indolente, não respeita convenções 
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e não pode ser domada. O portunhol selvagem, então, é uma língua de escândalo, que 

desconcerta o leitor pelo assombro, como encontrar-se, em uma esquina do labirinto, com o 

Minotauro. 

Entretanto, não quero afirmar que é uma língua que serve ao fantástico. A naturalidade 

com que Diegues emprega seu idioma criado poeticamente também em sua comunicação 

cotidiana, em entrevistas, em eventos dos quais participa, acaba por interferir na recepção de 

seus textos e o aproxima do maravilhoso carpentieriano. Ao mesmo tempo, considero que 

Diegues, com seus atos de fala performativos em portunhol selvagem, desestabiliza as 

convenções, ou seja, investe contra o habitus bourdiesiano e tenta estabelecer novas doxas.  

O canto 17 de El astronauta paraguayo é elucidativo para conhecer a concepção de 

Diegues sobre sua língua monstruosa: 

El portunhol selvagem non es bueno nim malo nim  

apenas makoñero. El portunhol selvagem es espetakular  

mismo que nunka lo seja, es vulgar, es bizarro, es  

hermoso, es imprevisible, es vitaminado, es vita nueba. El  

portunhol selvagem encanta Bombomcitas Escolásticas  

Domenicas Corleones Moraimas Julianas Marias a full.  

El portunhol selvagem fulmina monos y princesas. El  

portunhol selvagem es la noche ou la manhana que  

non te podés perder y cuando la perdés nunca perdés  

nada. (...) 

El portunhol selvagem non es moderno nim atrasado. 

El portunho selvagem enkurupiza has las catchorras 

funkeras. El portunhol selvagem non tem nada a ver 

com el ambiente folclórico. El portunhol selvagem non 

es Nokia ou Motorola. (...) (DIEGUES, 2012, p. 25) 

A definição poética de Diegues é um bom ponto de partida, pois deixa clara a natureza 

dual, híbrida e contraditória da língua. O aspecto fronteiriço faz com que pertença a todos os 

lugares e ao mesmo tempo a nenhum, possibilita o trânsito, mas nega identidade única. 

Assim, a poética do portunhol selvagem parte da representação do real, mas, no caminho de 

volta, se perde na encruzilhada e tem negada sua passagem pelos portões da cidade da 

mimese. Por isso perambula sem dono e exercita, nesse vaguear pelo espaço, uma 

transposição entre tempos diferentes, o imediato e o mítico, o secular e o sagrado, o cotidiano 

e o ancestral, sem assumir-se em nenhum deles, traindo todos.  

Nesse sentido, Douglas esclarece, em entrevista, que: 

el portunhol selvagem es lo maravillozo-real de la liberdade di lenguajen a 

full y pode incorporar, além de portunhol normal, el guarani y el guaranhol y 

miles de palabras derivadas de las 16 (ou mais) culturas ancestraes que 

habitam el território paraguayensis y a la vez palabras del árabe, chinês, tupí, 

latim, bororo, alemán, xavante, spanglish, francês, koreano, quéchua y 

demais lenguas de toda la Globolândia... Nunca será propriedade exclusiva 

de ninguém nem ningum Estado. (DIEGUES, 2008). 
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O prolongado contato linguístico entre o português e o espanhol na Península Ibérica, 

que prossegue através das constantes lutas fronteiriças no continente americano desde o final 

do século XVII até o começo do século XIX, representa as raízes do portunhol (KALLFELL, 

2016, p. 43). Já o portunhol selvagem, criado por Diegues, incorpora, como já se disse, 

elementos de outras línguas, predominantemente o guarani, ou, mais especificamente, o 

jopará, que representa a realização oral do guarani paraguaio. Conforme esclarece Kallfell 

(2016, p. 41), o “jopara no es una lengua, sino     bien un continuum de formas de 

       c    diferentes entre el guaraniete
1
 y el             g  y ”. Assim, a descrição deste 

continuum linguístico depende da compreensão dos sistemas das duas línguas implicadas, já 

que o jopará não teria efetivamente um conjunto de normas que lhe desse um caráter 

sistêmico.  

Nas palavras de Catonio,  

O poeta utiliza como bem lhe apraz as palavras e estruturas de cada um dos 

idiomas, da maneira que lhe pareça mais adequada a sua expressão lírica. 

Dessa circunstância emerge a ampla liberdade e a mínima (ou inexistente) 

preocupação no tocante às exigências gramaticais. Amplia-se imensamente, 

por outro lado, o espectro de possibilidades fonéticas, rítmicas, visuais, em 

virtude do incomensurável acervo a sua disposição, nos idiomas utilizados. 

(CATONIO, 2015, p. 137) 

Uma gramática é o conjunto de normas de uma língua, sejam elas internalizadas pelos 

falantes, descritas ou recomendadas pelos manuais escritos por autoridades que, no esquema 

bourdesieno, com atos de fala performativos, impõem no imaginário o conceito de “c    çã  

   g     c ”, definem-se como sujeitos do habitus. Todo falante tem um modelo internalizado 

de normas linguísticas que ele julga serem portadoras de certo prestígio. Se esse modelo varia 

de acordo com a classe social, o nível de instrução, a procedência do falante, entre outros 

aspectos, ainda assim é possível dizer que existe uma abstração média do que seria o aceitável 

em interações sociais mais ou menos formais. A essa abstração nomeamos “v         

    ã ”, que não é necessariamente aquela que os manuais prescritivos, as “g      c  ”, 

propõem.  

Por exemplo, se parece consenso que a maioria dos falantes médios veria como uma 

incorreção o fenômeno do rotacismo, i.e., o metaplasmo que envolve a troca do fonema /l/ 

                                                 

1
 Guaraniete ([gw      '  ], “g           ”)              g     f c        P   g   ,            

espanhol, mas tal como é ensinado na escola se restringe à modalidade escrita. (KALLFELL, 2016, p. 

38)  
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pelo fonema /r/ (chiclete  chicrete), não parece que haveria a mesma reação com respeito à 

próclise em contextos que a gramática prescritiva recomendaria a ênclise (“T  g -me a c    ” 

 “M  traga a c    ”). Há, então, certo tipo de tolerância por parte do falante médio no 

julgamento entre o que seria “c      ” ou não na língua. Se bem que poderia discorrer sobre o 

conceito de correção linguística em contraste com o da inadequação, isso seria uma digressão 

maior do que a aceitável, já que o que interessa neste momento é compreender a afirmação de 

Catonio sobre a subversão das regras gramaticais por parte de Diegues. 

Ainda assim, poderíamos afirmar que essa nova língua poética teria suas próprias 

regras, mas estas parecem não operar sob o mesmo paradigma que rege o uso social de outras 

línguas naturais. Sem alongar-me, tomo como exemplo o caráter estabilizador que a ortografia 

proporciona na construção do padrão, além das questões morfológicas e sintáticas. Um 

indivíduo que tenha alguma familiaridade com o mundo letrado reconhesse os desvios de 

ortografia de um texto e o julga a partir dessas “f  h  ”. Aliás, não o julga apenas: julga o 

indivíduo que incorreu nesta indadequação e lhe atribui uma posição de prestígio ou 

desprestígio no campo social; a troca de um “c” por “ss” pode comprometer a credibilidade de 

um ato de fala, às vezes de uma forma mais brutal do que uma incorreção conceitual, por sua 

materialidade imediata na superfície do texto. Por exemplo, a palavra “reconhesse", que 

deixei acima como uma armadilha para o leitor, pode ter-lhe provocado um risinho, maior que 

o que causaria qualquer outro impropério teórico que tenha proferido ao longo deste trabalho. 

Com certeza deve ter havido outros deslizes não propositais — e outros risinhos: assim é a 

natureza do habitus e de seu poder coercitivo no estabelecimento, pela reiteração, das normas 

sociais, mediadas aqui pela língua, ao contrário do que pensava Bourdieu. 

Uma das teses que venho desenvolvendo ao longo deste trabalho é a de que o portunhol 

selvagem é uma estratégia performativo-antimética através da qual Diegues subverte não 

apenas as normas do cânone, mas sua própria posição no campo literário. Entendo o uso do 

portunhol selvagem como um ato performativo, e reforço a ideia de Butler de que a 

performance reiterada, ou seja, a performatividade do ato de fala, possibilita ressignificar 

mesmo as instâncias de legitimação, neste caso, do campo literário. Outra ideia central neste 

trabalho é a de que os autores performam num continuum que abrange vários elementos do 

campo literário, mas principalmente focam em uma performance de autor em torno do texto. 

De forma objetiva, poderia observar alguns dos mecanismos através dos quais se dá a 

performance. Neste trabalho, no entanto, não pretendo apresentar uma “g      c ” do 

portunhol selvagem. Seria uma traição, já que Diegues considera que 
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gramatificar el portunhol selvagem (...) seria matar lentamente hasta la 

esclerose de índole européia essa desmedida liberdade verbocreadora sem 

dono que es la base feliz dessa nueba lengua tan ¡Abran Karajo! que ojalá 

nunca venga a ser mais um idioma oficializado y manipulado por gramáticos 

al servicio de qualquer espécie de Pombero-System. Liberdade de linguagem 

fundamental, incalculável, feia, delirante, hermosa. (DIEGUES, 2008) 

Dito isso, tampouco posso me furtar de analisar brevemente a materialidade do texto 

dieguiano em busca dos mecanismos que mencionei há pouco. No portunhol selvagem, as 

regras ortográficas internas não são respeitadas e uma mesma palavra é grafada de diferentes 

maneiras, com uma oscilação constante de interpenetração entre o sistema fonético e regras de 

acentuação do espanhol, do português e do guarani, variação de ortografia de termos 

cognatos, entre outros aspectos: “K         del Ig    ” (p. 7), “          del Yg    ” (p. 11), 

“          del Yg    ” (p. 24); “       env        ” (p. 5), “   v   enb        ” (p. 14); 

“       roma   k ” (p. 3), “  kíssimo siglo XX” (p. 5); “     shock labial      h  ” (p. 22), 

“   portunhol    v g  ” (p. 25). Não se tratam de deslizes de Diegues, ele tem consciência do 

poder desestabilizador da subversão das normas linguísticas e as usa como elemento de sua 

poética, já que “   Amor Amor non tiene gramátika  f c   ” (DIEGUES, 2012, p. 19). 

Por outro lado, o processo de tensionamento linguístico promovido por Diegues não 

chega a afetar de forma significativa a ordem das palavras dentro dos enunciados por meio de 

anacolutos ou outras figuras de sintaxe, ainda que se encontrem de forma dispersa. De uma 

forma mais sutil, a morfossintaxe é subvertida pela presença de estruturas do guarani, que são 

interpoladas por períodos que respeitam, em certa medida, as regras morfossintáticas do 

espanhol e do português. Entretanto, o portunhol selvagem tampouco cabe no espanhol, no 

português e no guarani/jopará: recebe insumos do inglês e de várias línguas indígenas faladas 

no Paraguai; há outros textos de Diegues que incorporam o alemão, por exemplo, isso sem 

falar de suas “     çõ      v g   ”. No caso da obra em análise, a inclusão de vocábulos 

guaranis e ingleses reforça a hibridização e eleva o grau de desestabilização mimética, já que 

também opera no nível sintático: “    tienem nim una gotita/ de la crema de la eletricidade 

de la kola agroguaranga/ bombshell hot kunu’u” (DIEGUES, 2012, p. 4, grifo nosso). Note-se, 

conforme destacado, a intercalação entre substantivos em quatro línguas diferentes no mesmo 

período.  
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Como no jopará, a inserção dos vocábulos no portunhol selvagem se dá por meio da 

interpolação e menos por fusão, como ocorre com o “  h ’ ”
 2

. Em “D       ymaguarê si 

vestem de g        ” (p. 25), o termo destacado é um adjetivo, posposto a um substantivo, 

posição que faz o leitor inferir a classe gramatical, mesmo que não compreenda seu 

significado (“    g ”). Ainda assim, em outros trechos, a inferência da classe gramátical por 

meio da sintaxe não é tão simples: no verso “¿U   parejita oñemokunu’ú?” (p. 8), o vocábulo 

destacado é uma palavra composta por justaposição, sendo que o primeiro segmento o-ñe-mo 

corresponde à forma factivo-reflexiva do verbo “f    ” (KALLFELL, 2016, p. 225-226), 

enquanto o segundo, kunu’ú, a um substantivo (“c    h ”). A palavra funciona como um 

adjunto adnominal ou “        ”, no caso do espanhol, e embora seja um substantivo, 

assemelha-se ao papel desempenhado por um adjetivo. Seu significado, no entanto, é mais 

complexo, e não pode ser compreendido isoladamente no sintagma, que apresenta uma 

inversão sintática (“   c  de carinho entre c     ”). 

Nota-se, então, uma clara afinidade da poética de Diegues com a invenção. Em 

entrevista de 2008, o autor parece confirmar essa afirmação. Embora neste trecho se refira a 

suas preferências como editor, parece lícito inferir que os papeis de autor, leitor e editor se 

confundem: “Preferimos los [livros] que tengam afinidades con la inbencione, el ritmo pra 

frenxi, el humour-amour rabelaiscervantesoswaldeandraderoabastosmanoeldebarrosharol-

dodecamposmacedoniofernándezguimarãesrosaensis.” (DIEGUES, 2008, grifo nosso).  

Recentemente, Douglas Diegues tem usado seu perfil no Facebook para refletir sobre 

sua própria poética com mais frequência. Em uma das últimas postagens antes da conclusão 

deste trabalho, afirmava: 

Escribir una frase depois de outra em portunhol selbajen es la invención de 

um ruido rupestre, propio, bizarro, anti-óbvio, feio, belo, errático, anómalo, 

lúcido, indomabelle. Perturbar la lengua como imperio estatal. Cultivar la 

lengua como selva, floresta, em vez de cultivar la lengua como jardim. 

Escribir coisas viejas de um modo nuebo ou por lo menos diferente. Escribir 

com toda la alegre selvagem liberdade de lenguaje posible. Ahora el Estado, 

la escola, el ministério de la educación, la imprensa, los politzeis de la 

cultura etc e tal, querem que las personas escriban siempre iguales, que 

vistam o mesmo uniforme, que piensen igual, sintam igual, beban igual, lean 

igual, curtam igual, que nunca mudem, que escrevam "bem", que escrevam 

                                                 
2
 Kallfell explica a diferença entre o jopará e o jehe’a: “M        q                    g     c       

jopara            v       c             g                          g     f c     , esto no ocurre ya 

con el jehe’a. Los elementos de una lengua se mezclan con la otra lengua de tal manera que 

sencilla      y               f c     . “ (K LLFELL, 2016,  . 52)  
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tudo direitinho, que seja bom alumnos, que escrevam "como se debe" tal 

como foram adestrados a pensar y a escribir desde pequeños... (2018) 

 

O projeto de Diegues se materializa através da subversão da norma, mas não deixa de 

atuar no campo que tenta expurgá-lo. Medeiros (2007) afirma que “na metafísica clássica, o 

monstruoso é uma possibilidade reservada apenas aos deuses (...). A estética moderna, pelo 

contrário, lida com aquele monstruoso que é possível ou acessível ao ser h     .” 

Humanamente, Diegues constrói uma poética igualmente monstruosa que tenta rasgar a carne 

do ventre da episteme social de dentro para fora.  

Onde habitaria, então, a monstruosidade da língua de Cucurto? Talvez não se possa 

falar de um hibridismo tão radical como em Diegues: nas sequências em que surgem vozes do 

guarani, por exemplo, isso se dá de forma destacada, como no capítulo 12 de “     de 

N g   ”, quando o apresentador paraguaio introduz Washington Cucurto ao público em 

guarani, sequência logo adiante traduzida (CUCURTO, 2006, p. 114-116). No entanto, em 

outros momentos, há uma interpolação de termos do guarani, como acontece com Diegues: 

Tucanes, alacranes, pecarís quimieleros, pechitos colorados, boas 

constrictoras, tigres de Bengala, tarántulas, ranas terneras, tucús, pucús, 

monos titís, todo estaba ahí, en sus ojos, mirándome, agazapados para tirarse 

encima en el momento más inesperado. Yaguaratés, yasitarés, yacarés, 

¡coño, mamañema! (CUCURTO, 2006, p. 13) 

A obra de Cucurto reacende um debate entre intelectuais argentinos no começo do 

século XX sobre a adesão a um academicismo hispânico ou a defesa do criollismo, uma 

“   g   dos   g       ”, nos dizeres de Borges (KLINGER, 2006, p. 163). É irônico que 

tenha aberto este subcapítulo com uma imagem de Borges, já que este, segundo Klinger, se 

opôs, na ocasião em que se discutia uma língua de identidade nacional argentina, à ideia de 

Vicente Rossi de assimilar as contribuições linguísticas trazidas pelos imigrantes. A autora 

acredita que a obra de Cucurto, ao assimilar não a fala dos imigrantes europeus, como 

aconteceu na gênese do lunfardo, mas a dos imigrantes latino-americanos, possibilita discutir 

a noção de unidade nacional a partir da pretensa unidade ou “c        çã ” da língua. O 

projeto de Cucurto implicaria, como em Diegues, na invenção de uma “  v  língua          ” 

que perpassaria tanto a prosa como a poesia do autor, original por ser “c          a partir de 

restos, incorporando pela primeira vez na literatura argentina expressões do guarani e das 

falas regionais que trazem os    g      ” (KLINGER, 2006, p. 162-163, grifo da autora). 

Num caminho oposto ao normalmente explorado por certa literatura argentina que se propõe a 

mimetizar o falar periférico, Cucurto realiza “un trabajo muy preciso con la oralidad y con las 

jergas populares que no responde a los giros porteños, los ecos del lunfardo o las variaciones 

sobre la g  ch  c ” (KOHAN, 2003).  



89 

 

Nesse sentido, o guarani ocupa um papel importante na construção da poética 

cucurtiana, como acontece com Diegues. Isso, na medida em que o autor utiliza a sensação de 

estranhamento para demarcar seu território de origem, para afirmar sua filiação à chamada 

“   x  c      ” que o argentino de classe média associa aos imigrantes latino-americanos. 

Cherri (2011, p. 31) acredita que a ficção de Cucurto fala a partir de um lugar periférico, já 

que 

opera—trabaja—se construye con recursos y elementos culturales contra—

oficiales; y siendo un poco violentos diríamos no—nacionales. (...) el sujeto 

de la lengua cucurtiana tensiona entre lo imposible y lo contra—oficial, pues 

esta lengua no es más que una especie de esperanto latino, cargado de 

neolatinismos, y obviamente, su sujeto de la enunciación no podría ser sino 

híbrido, un pasajero infinito de subtes y colectivos: un viajero poscolonial y 

subalterno de la Latinoamérica. 

Os projetos de Cucurto e Diegues se aproximam, então, por inserir-se no campo contra-

hegemônico do fronteiriço, cuja identidade se urde mais pela violência da segregação do que 

por uma identificação cultural entre os imigrantes. Esta afirmação, no entanto, pode levar ao 

equívoco de imaginar que Cucurto pretende, como outros autores, mimetizar a linguagem 

periférica, dar-lhe voz.  

Cherri (2011, p. 30-31) vê em Cucurto uma aposta na forma da linguagem, claramente 

influenciada pela oralidade. A “   g  g       f c   ” que todo escritor cria, no entanto, em 

Cucurto adquire um caráter híbrido, fruto do tensionamento entre o culto e o popular. Esse 

tensionamento é o centro da poética de Cucurto, de seu realismo atolondrado, e se manifesta 

também no plano da linguagem. Logo, a despeito do uso de gírias e neologismos, há, em sua 

prosa, uma manutenção das normas ortográficas, por exemplo, diferentemente do caos 

proposto pelo portunhol selvagem
3
. Ao mesmo tempo, o registro oscila entre o culto e o 

informal, com um coloquialismo ora cínico, ora satírico. Cucurto usa referências ao universo 

da cumbia e à vida nos subúrbios que são incorporadas não apenas nas falas das personages, 

mas também pelo narrador de “     de N g   ” (KLINGER, 2006, p. 165). Aliás, os dois 

narradores das novelas apresentam essa interpolação de registros e referências cultas e 

populares, numa fusão Kitsch, que não deixa de ironizar a indústria cultural: 

Siento el repiqueteo cándido de los besos, las manos húmedas, las mejillas 

hirvientes, acá cerquita nomás, a un par de cuadras, en la plaza Constitución, 

aprovechando de esa oscuridad luminosa que toda noche tiene reservada 

para el amor. O un poquito más lejos, en el parque Lezama, barrio de tango, 

luna y misterio, perdiéndose entre las sombras de los árboles centenarios, 

cómplices de los caprichos del amor! Eucaliptos, ficus y estatuas de yeso! 

Todos disfrutando de la brisa que viene del Bajo. Arriba corazones! A todos, 

                                                 
3
 Em uma primeira poesia, Cucurto eventualmente mimetiza desvios do padrão em alguns de seus 

poemas, sem que isso pareça converter-se em um projeto consistente. 
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muy feliz día de San Valentín! Y además vaya este saludo para los ‘     ’ 

enamorados, que también los hay. Los enamorados de la ciudad, de los cien 

barrios porteños, de los libros, de la poesia, del mate y de la yerba volada, 

del poder y del dinero.. Cuántos enamorados habrá esta noche! Felices las 

sábanas! Y felices los dueños de los hoteles! El Rincón del Litoral, 

verdadero movilizador industrial; gracias a su jolgorio sobreviven otros 

ramos, como el de la hotelería y la florería! Y hasta el farmacéutico! Viva, 

entonces, el Palacio de la Cumbia! (...) (CUCURTO, 2006, p. 98-99) 

Em outro trecho, no final de “     de N g   ”, Perseo Bernúa, ao revelar a vinculação 

de Arielina ao Grupo Revolucionário Dominicano, diz que o “c          B      ” queria 

vê-la (CUCURTO, 2006, p. 152) — personagem que não aparece mais na narrativa. Mais 

adiante, ao encontrar-se com o vice-presidente, Cucurto ouve deste que Perón tinha como 

amigos pessoais Lezama Lima e López Rega. “E  General tenía predilección por los   g   ”, 

conclui o vice-presidente (CUCURTO, 2006, p. 158-159). As piscadelas ao leitor culto são 

óbvias, principalmente considerando certa corrente da literatura argentina refratária ao 

realismo maravilhoso e, consequentemente, ao neobarroco carpentieriano. O jogo de repulsa 

de Cucurto, então, se dá tanto no plano da cultura popular, por sua associação à cultura 

periférica dos imigrantes, como a uma “     c      ” literária, considerada igualmente 

estrangeira. A invasão Dominicana se confunde com a invasão da literatura caribenha no 

campo literário rioplatense: a subversão da ideia de unidade nacional se dá, simultaneamente, 

em substratos distintos da sociedade. O tom irônico sobre essas invasões agride a ideia de 

unidade nacional ou de pureza racial que pudesse alimentar o pensamento médio pequeno 

burguês. Cucurto investe contra as convenções mesmo quando narra um sexo entre imigrantes 

que não tem qualquer compromisso com a procriação e, logo, não ameaçaria a unidade com 

mais estrangeiros. Assim, a cena em que Cucurto e Arielina têm o primeiro encontro sexual 

mantém o mesmo tensionamento entre o registro culto e o popular: a narração pornográfica e 

inverossímil parece valer-se do pastiche dos comentários de uma partida de futebol, na qual 

os jogadores terminariam por conseguir uma “  g   ” inédita, totalmente escatológica, que dá 

título ao capítulo: 

“Por favor, reventame, negrote! Dame con todo, teñime las tripas de blanco, 

pasteurizame el h g   !” Dicho esto, y sin preámbulos ni alharacas de por 

medio, la desprejuiciada pubercita se arrodilló ante el Dios Morcillón del 

negro, al tiempo que se desprendía el suéter haciendo volar los tres 

botoncitos censores, dejando al descubierto un buen par de pechugas 

blancas. Con la lengua le bajaba el slip y con los labios le succionaba los 

huevos. Era increíble que con tantas cosas en la boca pudiera hablar, pero así 

sucedía: “Dále, yararacita de mi corazón, despertá, mi vida. ¡Dále tarzán, 

pelá la liana! ¡Dale, poroncha, escupime la carita! ¡Tirame cremita para el 

c    !”. Cucurto no pudo soportar tanto cinismo dialéctico y la agarró fuerte 

de un brazo, la llevó para el jardín, le estampó un furibundo beso tucumano 

y la arrojó sobre unas rosas carísimas traídas de Tokio. (...) Washington le 
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mamaba la vagina y le sorbía el clítoris como si fuera la cantimplora de un 

maratonista después de una carrera. Ella no se quedaba atrás por nada del 

mundo y de vez en cuando ejecutaba uma jugada maestra. Ahora le daba 

tiernos mordiscos al grueso anillo de piel que se formaba alrededor del 

glande. La picha cucurtiana se hinchaba más y más a medida que recibía los 

golosos ejercicios, hasta que finalmente descargó un latigazo de frustradas 

cruzas, mestizajes y truncas descendencias. ¡Toda una generación acababa! 

¡Tirada por la borda! ¡Hecha polvo! ¡Dentro de la boca de la apasionada 

señorita! Que, lejos de alejarse, succionaba más y más hasta tener na boca 

llena de generaciones enteras de paraguayitos y bailanteros; se deleitaba la 

niña con las generaciones en la boca. ¡Ah, el hermoso cuenco bucal de la 

bailarina es hogar de estas generaciones que no serán! ¡Ah, la maternal 

vasija de saliva, calcio y sarro de la menor cumbia del mundo! 

¡Generaciones enteras que nunca bailarán! ¡Morochitas que nunca exhibirán 

su beleza en el fragor de una bailanta! ¡Músicos que nunca compondrán!... 

He aquí bailando por única vez, por única vez convivendo en la boca de esta 

niña, en los labios aprietados que les niegan el mundo. (...)  

Al no poder soportar a tanta gente en su boca hecha líquido, la púber-

impúber comenzó a soltar el semen por la nariz, algo nunca visto pero 

siempre oído: el legendário “c         de    f    ”... (CUCURTO, 2006, p. 

86-87) 

Os arranjos que elabora Cucurto não podem ser compreendidos apenas como a 

representação mimética de uma fala periférica subalterna, não são apenas uma tentiva de 

reprodução da fala da rua; ainda que esta linguagem seja perpassada por certa identificação de 

classe, não se restringe a ela. Atribuir um caráter mimético à dicção cucurtiana é uma leitura 

reducionista de sua poética: se o estranhamento se dá, para o metropolitano, pelo primeiro 

contato com marcas da variedade menos prestigiada ou a verborragia pornográfica, não se 

pode ignorar a exuberância barroca do fragmento.  

Para Sarlo (2006, p. 5), o narrador de Cucurto é “ uro cuerpo y cuerpo de la lengua”, 

ignora as fraturas das subjetividades, funde desejo, linguagem e mundo, diferente do que 

acredita Cherri (2011, p. 33-34), para quem a leitura metropolitana de Sarlo parece ignorar as 

subjetividades ocultas no texto de Cucurto. Poder-se-ia apontar a divergência na prosa entre 

as falas representadas das personagens e o tom empregado pelo narrador, que, efetivamente, é 

algo comum. Entretanto, Sarlo categoriza o narrador cucurtiano como um “         

        ” (SARLO, 2006, p. 4-5), que se vale da mesma língua das personagens, mecanismo 

que, para a autor, caracteriza a invenção em Cucurto. Para ela, é um narrador que abdica do 

poder de organizar visivelmente a ilação do relato: “todo pasa azarosamente, ese orden u otro 

no cambiaría en nada el efecto estético. No se trata de textos aleatorios sino de textos 

indiferentes a la sintaxis”. Mais que isso, seria um narrador que não se põe em posição de 

superioridade frente aos personagens. Cherri (2011, p. 35) também discorda de Sarlo nesse 

sentido, na medida em que vê uma dinâmica mais complexa entre as subjetividades do 

narrador e da personagem principal, de certo modo esquizofrênica. Nem a simplificação da 
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subjetividade de Sarlo nem a leitura exageradamente cerebral de Cherri, retomo meu 

argumento para propor um contraponto aos dois autores: a invenção do narrador cucurtiano 

reside, principalmente, por seu caráter demiúrgico, a capacidade de habitar e transitar por dois 

mundos, o culto e o popular, e se desvencilhar com habilidade de cada um deles, usando o 

Kitsch como efeito ao invés de tornar-se vítima dele
4
. 

Iniciei este item com a imagem borgiana de um labirinto e de um minotauro, um ser 

monstruoso em uma casa monstruosa. No decorrer de minha argumentação, demonstrei que 

neste trabalho temos não um, mas dois corpos monstruosos compostos de uma linguagem 

igualmente monstruosa. Apresentei a tese de que o portunhol selvagem faria parte de uma 

“   f     c  de      ” de Diegues, ou seja, que a partir da criação de uma língua própria, o 

escritor altera a recepção de sua obra e situa a si mesmo, seu corpo-obra em um lugar 

diferente do habitus. Defendi que o mesmo se dá com Cucurto já que, embora os mecanismos 

sejam distintos, a invenção da linguagem ultrapassa a categoria da representação da fala das 

classes marginalizadas.  

Costa Lima esclarece que “   sistemas de representação funcionam como uma 

linguagem        g c ” (2003, p. 91), ou seja, comunicam tanto como a linguagem verbal, 

com a qual interagem em planos diferentes. As representações não são estanques: se 

constroem no espaço de diálogo com a linguagem verbal, no canal que se estabelece entre a 

primeira e a segunda. Por isso, o trânsito do corpo-obra de Cucurto por diferentes registros 

desestabiliza também as representações de classe e se converte em um ato de fala 

performativo. O monstro, preso no labirinto, ao qual nunca lhe foi dado o direito de falar, de 

expor sua versão dos fatos, finalmente tem a palavra: de sua boca uma língua terrível, que 

funde o sublime e o horrendo, que habita dois mundos, mas não se propõe a traduzi-los, 

prefere permanecer corpo estranho. 

Medeiros (2007) afirma que “o caráter cômico e anárquico do ‘      h      v   ’ de 

Douglas Diegues (...) desautoriza a tradução ou não a   q   ”. Para o autor, parte da força 

estética e ideológica da obra de Diegues é retirada “           dessa recusa, tão pessoal, da 

                                                 
4
 Há um aspecto da cena que acabamos de ler que talvez escape do leitor menos atento. Embora diga 

respeito ao próximo item, que tratará das estratégias da autoficção e da autorrepresentação como 

performance, creio ser pertinente adiantar-me algumas páginas, dada a oportunidade que esse trecho 

oferece. Em determinado momento da cena, ao descreve o sexo oral, o narrador fala que Arielina tem 

     c  “g   çõ          g       h  ”.      g     q      f         q   c          c          f      

cena? Ao do personagem dominicano ou ao do heterônimo na vida real de Santiago Vega, de 

  c   ê c       g    ?              f  h              “   f     c    c    ”, q                    

representações do real por meio do jogo autoficcional? Deixo as questões em suspenso para o próximo 

tópico.  
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     çã ”. É certo que, embora utilize uma língua de confluência como base para sua 

construção, ou seja, o portunhol funcional que se utiliza nas fronteiras entre Brasil e Paraguai, 

Diegues vai além desse uso comezinho e dá à sua língua nova um caráter essencialmente 

poético, de recriação desestabilizadora da própria língua de confluência. Apesar disso, se o 

portunhol objetiva a comunicação corriqueira, ou seja, envolve certa tentativa de 

transparência dentro de sua precariedade, o portunhol selvagem é tão opaco como a própria 

natureza da literatura. Um falante de português, espanhol ou guarani não tem acesso imediato 

aos significados de muitos vocábulos do texto e a tradução é muitas vezes requerida no 

processo de leitura. O labirinto, no caso de Diegues, é a própria língua monstruosa. Aliás, o 

portunhol selvagem é, ao mesmo tempo, língua e Minotauro, casa e habitante da performance 

do poeta.  

 

5.2 REALISMO ATOLONDRADO, AUTOFICÇÃO E AUTORREPRESENTAÇÃO 

 

O segundo tipo de estratégia performativo-antimimética que identifico nas obras de 

Cucurto e Diegues se dá no campo da construção do real, na medida em que essa é 

conseguida: a) por meio de recursos narrativos peculiares que configuram um realismo do 

absurdo, do paradoxal: atolondrado, nas palavras de Cucurto; b) a partir de uma múltipla 

articulação entre autor-texto-persona, por meio da autoficção ou da autorrepresentação. 

Combinados, esses aspectos se convertem em um ato performativo que possibilita a 

desestabilização a categoria do real. 

Santana (2015, p. 120 )afirma sobre as personagens de Cucurto que essas não se 

constroem “a partir de uma realidade naturalista absolutamente   f    c   ”, que são, na 

verdade, como “      supernaturais, criaturas infames e         ”. A autora insinua serem 

essas marcas do que Cucurto batizaria de realismo atolondrado. Não só: a própria atmosfera 

da periferia recende ao bizarro, ao barroco. Ainda que se refira à poesia de Cucurto e não a 

sua prosa, Marina Yuszczuk segue a mesma linha de argumentação quando afirma que,  

(...) la referencialidad no funciona siempre del mismo modo, porque en el 

caso de Cucurto se trata de poemas plagados de referencias a lugares 

concretos de la ciudad de Buenos Aires pero que funcionan como soporte de 

f         donde el criterio de realidad se pierde (YUSZCZUK, 2011, p. 80) 

 Em entrevista informal, publicada no Youtube, Cucurto afirma ser o realismo 

atolondrado: 

Un estilo que intenta mezclar cosas buenas y cosas malas; sería uma especie 

de pastiche entre cultura alta y cultura baja, una tensión entre la oralidad de 

todos los días, cosas oídas, escuchadas por una persona común versus la 
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prosa literaria, elaborada, estilizada, culta y tradicional mezcla cosas buenas 

y cosas malas. Uma espécie de pastiche entre cultura alta y cultura baja. 

(SOTO, 2014, grifo nosso) 

 

O pastiche representa a apropriação de estilos do passado e sua assimilação pela 

dinâmica de associações e alusões intertextuais anacrônicas, escolhidas aparentemente ao 

azar. Diferentemente da paródia, carece o pastiche do elemento satírico, mas é produtiva a 

assimilação desses elementos prévios na nova narrativa. Neste caso, além de apropriar-se da 

escrita de outros estilos como o barroco e autores ligados a certa genealogia maldita, como 

Copi, Arlt e Boedo, — e não só eles, como veremos adiante — o pastiche em Cucurto se dá 

pela assimilação de elementos dos melodramas televisivos, das comédias de pastelão, dos 

quadrinhos, da cultura popular, enfim.  

Ainda que Diegues não use, para referir-se a sua própria produção, o termo realismo 

atolondrado, em seu El astronauta paraguayo podem ser encontradas as mesmas marcas 

caracterizadoras. Em primeiro lugar, como já mencionado, Diegues claramente elabora um 

refinado pastiche em que a novela de cavalaria e a picaresca reverberam uma jornada do herói 

de tom farsesco, o que se alia à recriação da linguagem que propõe, primeiro por conta do 

estranhamento do portunhol selvagem, segundo pela dicção verborrágico-delirante do 

narrador dieguiano. No Quixote, que emula as novelas de cavalaria, os títulos introdutórios 

normalmente se iniciam por um relativo ou pela preposição “  ”, que explicita as 

circunstâncias e eventos centrais da trama: “D  lo que le sucedió al ingenioso Hidalgo en la 

venta que él imaginaba ser c       ”; “D     el cautivo cuenta su vida y   c    ” 

(CERVANTES SAAVEDRA, 1998, p. 143, 395); no Lazarillo, a estrutura dos títulos é mais 

simples e recorrente: “     Lázaro se asentó con un clérigo, y de las cosas que con él     ” 

(LAZARILLO..., [20-?]) , na qual a única variação era a ocupação do amo a que se refere o 

“       ”. Já Diegues opta, na maioria das vezes, por frases declarativas escritas em caixa alta, 

centradas em ações do protagonista ou efeitos sobre ele: “EL ASTRONAUTITA 

PARAGUAYO DELIRA SIN APOYO DE LA NASA Y FLOTA COMO UNA CUMBIA DI 

AMOR SINCERO POR LA FASCINANTE BELLEZA DE LA TATÚ RO’Ô DE LA VID ” 

(DIEGUES, 2012, p. 12). 

Enquanto isso, Cucurto faz um uso mais diversificado dos títulos, também introduzindo 

humor: “B    , chupones, lenguas pizpireteando en el barrio de la Sagrada         c   ” 

(CUCURTO, 2006, p. 165); ou “      polvo comillito de    f    ” (p. 84). Em ambos, o 

pastiche envolve um efeito de humor que vai pontuando toda a narrativa. O espectro do 

pastiche de Diegues é tão amplo como o de Cucurto, já que, a exemplo do argentino, o 
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brasiguaio também recupera a dicção barroca com a mesma intensidade que emula uma 

linguagem pornofônica, escatológica, desmesurada, que soa às vozes das ruas, dos galanteios 

machistas.  

Aliás, as exclamações repetidas sobre as propriedades físicas da yiyi lembram a tradição 

do piropo, espécie de ritual de afirmação do macho hispânico por meio da cantada rasteira e 

despropositada, não raras vezes grosseira, preferencialmente lançada na presença de outros 

homens. Há, no entanto, nos piropos do astronauta um deslocamento temporal estranho ao 

gênero. Se o piropo tende a ser lançado na presença da mulher, o pastiche aqui leva em conta 

a ausência da yiyi, e serve como uma forma de trazer para o presente experiências sexuais 

memoráveis: “ Y qué lindissimamente lo lamías!/ ¡Y qué enamoradamente lo mamábas!/ ¡Y 

qué porongueantemente bem/ el astronautita de      g     !” (DIEGUES, 2007, p. 3). O 

piropo aparece também em forma de fanfarronada em “N ch   v c   ”, quando o 

protagonista Eugenio se jacta às mulheres do Samber Disco: “ h c s, tengo un vaso de 

Condorina en la mano y soy un rey, soy el príncipe Kouloto. Soy     ” (CUCURTO, 2006, p. 

58). Aqui, observe-se mais uma vez o jogo de tensão de que caracteriza o realismo 

atolondrado: Cucurto transita entre dois mundos, o literário e o não literário, o popular e o 

culto; basta observar a refinada dupla articulação do pastiche que faz, através da clara 

intertextualidade com Les Vieux travelos ou a história em quadrinhos Kulotó, de Copi 

(PRON, 2007, p. 200).  

A essa altura, parece que nos encaminhamos para definir outros elementos que 

caracterizemr formalmente esse “              ” da narrativa. Patricio Pron (2007) ajuda na 

empreitada, ao equiparar a reivindicação que Cucurto faz do realismo na sua poética à de Aira 

e Laiseca. Em seguida, Pron elenca características que dão conta de forma mais precisa do 

termo cunhado pelo argentino:  

[o realismo atolondrado] consistiria en la adopción de la tradición literaria 

realista argentina — el realismo social de Boedo, la obra de Arlt y sus 

continuadores más o menos costumbristas, Jorge Asís entre ellos — con su 

reproducción mimética del habla coloquial del Río de la Plata y su 

transgresión simultánea mediante la sucesión de contingencias sin motivo y 

los procedimientos que aquí denomino de la narración paradójica. Se trataría 

pues, como en el caso de Aira y de otros autores de la serie, de un realismo 

no mimético o inverosímil, de un “ f c   de         ”, que sostiene una 

relación irónica con la estética a la que pretende adherir. (PRON, 2007, p. 

199, grifo nosso) 

O “ f     de         ”, que prudentemente aspeia Pron, é o mais próximo que podemos 

chegar do caráter antimimético que atribuímos neste trabalho à “     c  da    f     c ” em 

Cucurto e Diegues. De forma distinta à maneira como venho tratando o tema, Pron concilia a 
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reprodução da linguagem coloquial rio-platense (mimética) à narração paradoxal (não-

mimética). O que defendo, como já se viu em detalhe no capítulo anterior, é que mesmo no 

plano da linguagem há uma “    ã ” antimimética de desestabilização do real, que há 

invenção por meio recursos sintáticos, fonéticos e morfológicos.  

Afirmei ao longo deste trabalho que, em várias ocasiões, as cenas das novelas de Cosa 

de negros são desconcertantemente inverossímeis, quebram a referencialidade. Como 

exemplo, a dilatação do tempo narrativo é feita de uma maneira distinta da técnica da 

digressão, já que não se trata da suspensão do tempo narrativo para que o personagem realize 

uma jornada interior, mas uma suspensão do tempo da ação para uma digressão exterior, da 

qual as demais personagens são testemunhas e cúmplices. Em certo momento, meio à 

perseguição das forças policiais, as personagens de Cucurto e Arielina começam a fazer amor, 

mesmo ante os protestos dos guardiães da ordem: 

Los enamorados, alejados del mundo, siguen comiéndose la boca y 

prometiéndose al oído cosas imposibles. El Gran Sofocador le besa los 

lábios, los hombros, le chupa las orejas, el cuello, los pechos. (...) Vuelan los 

corpiños y las bombachas desperezándose en el aire. Lejos de cualquier 

imposición absolutista, él se saca lo único que tiene, el delantal, y queda en 

la oscuridad como una pantera negra en dos patas. Ella se suelta el pelo y 

vuelan luciérnagas, abre la boca y salen mariposas... (CUCURTO, 2006, p. 

168) 

Os policiais ainda gritam, de forma patética, para que parem: “¡Alto, alto, ni se 

    v  !”, ao que o narrador responde, em claro discurso indireto livre: “¡Pero, cómo no 

atreverse!, si el amor está presente ahí, palpitando, esperando que demos el paso f    ” 

(CUCURTO, 2006, p. 168). A realidade imediata não importa, apenas a profusão de emoções 

dos amantes e seu desejo bestial. A frase de censura ecoa pelas paredes, rebate nos objetos, 

que repetem “¡Alto,     !” aos amantes; estes seguem ignorando o mundo ao redor, até serem 

alvejados, no final da cena, ao mesmo tempo em que chegam ao clímax, fusão de eros e 

tânatos: “   pronto los cuerpos son dos volcanes erupcionando; los besos retumban como 

bombas molotov. ¡Vahos deliciosos, flujos vaporosos, hieles hediondas y  f       c  !” 

(CUCURTO, 2006, p. 169).  

Se se tratasse de uma digressão convencional, o mergulho no universo interior dos 

amantes se desenvolveria na fração de segundo entre o “¡    !” das forças de segurança e o 

suplício dos amantes. No entanto, os policiais se convertem em voyeurs que assistem a 

Cucurto e Arielina fazerem sexo no corredor do cortiço El Palomar para só depois exterminá-

los. Não há, pois, uma suspensão do tempo, mas uma simultaneidade entre a digressão e ação 

“    ”. Poderia ser essa dilatação do tempo, uma marca do realismo atolondrado, mas não 

termina por aí: nesta mesma cena, enquanto jazem os corpos moribundos dos amates, um 
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personagem chamado Ernestito, que até então sequer havia sido mencionado na novela, se 

interpõe exasperado entre os policiais, como um assistente de palco, para entregar a Cucurto 

um saxofone dourado.  

El Gran Sofocador de la Cumbia, antes de irse a los cielos, toca por última 

vez. Toca para Arielina muerta, sangrante, a su lado. Toca con todo su amor 

para despertarla. Pero la bella muriente no despertará jamás. La muerte 

brinda y reina... (CUCURTO, 2006, p. 169-170) 

O final apoteótico da cena é recheado de elementos Kitsch, que revestem de comicidade 

o final trágico do casal de amantes e implodem definitivamente qualquer verossimilhança que 

pudesse ter resistido ao realismo atolondrado. Se recordamos Miner, há quatro tipos de 

tragicomédia, sendo o último o que mais caracteriza uma poética antimimética: aquele em que 

os elementos cômicos e trágicos ficam em suspenso entre o desconcerto e o riso, como o 

efeito antimimético de Esperando Godot. Cremos ser o caso desta cena da novela “     de 

  g   ”: não há uma interpolação do trágico e do cômico, eles se fundem no mesmo evento e, 

se o leitor se emociona pela morte dos amantes, não é possível ignorar o humor com o qual a 

cena é desenvolvida. 

Em El astronauta paraguayo temos a mesma relação elástica espaço-temporal que 

discutimos em Cucurto. Na “        ”, são poucas as marcas cronológicas, mas se 

tentássemos fazer uma leitura realista, a jornada duraria um pouco mais de três anos, entre o 

astronauta ser abandonado pela yiyi e seu retorno a ela
5
. No entanto, o tempo em Diegues, 

como na cosmogonia de muitas nações indígenas originárias da América, é circular. As 

primeiras sinalizações são de um tempo cósmico e imensurável, porque o astronauta cruza o 

espaço “c   sus millones di estrelas que existem y nom existem     ” (DIEGUES, 2012, p. 

3) ou as “ strellas morrem y se conbierten em Burakos N g   ” (DIEGUES, 2012, p. 7), mas 

em seguida seu deslocamento aproxima a narrativa de um tempo terreno: o astronauta “      

batido por los c     ” de diversas cidades metrópoles europeias e latino-americanas: viagem 

alegórica, mas que parece ocultar o deslocamento físico do homem rejeitado, em busca de 

novas experiências, mesmo que sejam epifanias espirituais, como no já citado encontro com 

“el Kirito O  g    ”.  

Adiante, as referências temporais se tornam mais concretas, fazendo referência às 

estações: “L  g  el verano com           ” (DIEGUES, 2012, p. 16); “   g  la inperdíbel 

     v   ” (DIEGUES, 2012, p. 20). Em outro momento, o próprio astronauta dita o tempo, 

pontuado por eventos aparentemente desconexos, como um trovador medieval que anuncia 

                                                 
5
 No canto 11 ( . 18)     ê q                “v            c                    h        v       

   v   k           v       B       I f            T    R ’ô       V   ”. 
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em praça pública os últimos eventos, um pregoeiro de feira, um cafetão das zonas do baixo 

meretrício: “D     baja y todo     ”; “        idiotas sumam y   g   ”; “        di more 

M   y”; “   aparecem duas hermanas"; “P  f       Jazmín es el regalo que        ”; 

“       show di besitos (...)” (DIEGUES, 2007, p. 17-18). O ritmo é marcado pelo caminhar 

do astronauta, como pelo deslocamento de Cucurto na Ferrari em “     de   g   ”, como a 

delirante jornada de Eugenio em “N ch   v c   ”. Todos os personagens, ao final, dão voltas 

para chegar a lugar algum ou para voltar ao ponto de partida: “   tal Show de la Vida dura non 

mais que um f   h”. Tempo e espaço se fundem. Uma só jornada, repetida infinitamente, para 

que se perceba que “M  h    será siempre h y”. 

Mas ainda não tratamos de uma categoria essencial para a compreensão do tratamento 

do real que Cucurto e Diegues operam em suas obras; isso pode ser exemplificado, 

primeiramente, por duas sequências de “     de   g   ”: no final do livro, após a morte de 

Cucurto e Arielina, o cortiço El Palomar alça voo com todos os imigrantes dentro e se dirige 

ao Paraguai; em seguida, o próprio Mar del Plata se ergue contra a cidade de Buenos Aires e a 

inunda completamente. Esses dois exemplos são úteis para discutir os pontos de contato entre 

o realismo atolondrado e o realismo fantástico ou, melhor dito, o “             v  h   ”. 

Sobre os dois termos, recorro a Chiampi, para quem  

[o maravilhoso] Desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror 

sobre o evento         . No seu lugar, coloca o estranhamento como efeito 

discursivo pertinente à           çã   ã -        c  dos componentes 

   g   c  . O         , em    c  racional, deixa de ser o “          ”, o 

desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha   (    ) (n)a realidade 

(CHIAMPI, 1980, p. 59).  

O fantástico opera em uma realidade dupla, em que o sobrenatural e o natural são duas 

leituras paralelas, “  a v c   çã  experimentada por um ser que  ã  conhece mais que as leis 

naturais, frente a um acontecimento aparentemente             ” (TODOROV, 2004, p. 59). 

O maravilhoso, por outro lado, funde essas realidades e há uma “naturalização do 

inverossímil”, que passa a ser aceito como um fato dado, sem que os elementos sobrenaturais 

cheguem a provocar uma “   çã  particular nem nas personagens, nem no leitor      c   ”, 

de modo que não seria a atitude frente aos acontecimentos que caracterizaria o maravilhoso, 

mas “  própria natureza desses acontecimentos” (TODOROV, 2004, p. 59-60). 

É possível defender, então, a hipótese de que o final de “     de   g   ” também seja 

um pastiche, ainda que a gênese de Cucurto se confunda com uma crítica a uma tradição culta 

e aristocrática da literatura argentina do século XX, representada principalmente, para o autor, 

por Borges, Casares e Ocampo: 
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Entonces inventé un personaje, Wáshington Cucurto, un escritor ignoto de 

un país ignoto sin tradición literaria como es República Dominicana, que se 

inventa una tradición. También es una respuesta a toda la cultura europea, 

yanqui, a la literatura culta, aburrida, a Borges, a los Casares, a Silvina 

Ocampo. Nada mejor que liberarme a través de un personaje como ése, 

quien también es una gran burla, una broma colosal que se termina riendo de 

la cultura argentina      ”. (CUCURTO apud PRIETO, 2008, p. 115) 

Cucurto associa a produção desses autores a uma tradição à qual, de alguma forma, se 

opõe, da qual “      livar-  ” por meio da personagem que cria para si mesmo. Podemos 

entender a afirmação menos como uma libertação estilística do que pela associação que o 

autor parece fazer entre esses autores a certa aristocracia burguesa, a uma literatura que não 

dialoga com seu projeto de colocar a literatura no chão das ruas; ao mesmo tempo, é inegável 

que a afirmação demonstra um desejo de afastar a “      ” desses autores cultos. No entanto, 

como já afirmei anteriormente, nada de ingenuidade: opor-se a essa tradição não significa 

colocar-se de fora da tradição literária ou apostar no que seria uma, digamos, “           

       ”; para além das referências à cultura pop ou periférica, como a presença do universo 

da cumbia, das telenovelas, dos quadrinhos, as já mencionadas referências literárias que o 

autor utiliza parecem comprovar essa afirmação.  

Voltando ao texto, o pastiche, então, se torna irônico: o Mar del Plata personifica uma 

entidade elemental que, revoltada com a injustiça da morte de Cucurto inunda primeiro 

Buenos Aires e depois toda a Argentina. A revolta da natureza não se dá pela invasão 

dominicana que estava em curso, mas pela morte do artista, um imigrante dominicano. Por 

outro lado, o cortiço El Palomar levanta voo e vai parar no Paraguai, onde os imigrantes são 

igualmente hostilizados; os próprios paraguaios não reconhecem, entre a babel presente no 

cortiço, seus conterrâneos expatriados que retornam: a eterna diáspora abre novo capítulo. 

Se há então um ponto de contato entre o realismo atolondrado e o realismo maravilhoso 

em Cucurto, isso fica ainda mais evidente em Diegues, pela própria “        ” dos 

acontecimentos da narrativa. Mesmo que considere a dimensão alegórica da jornada do 

astronauta, como já se disse os eventos são narrados na perspectiva de um deslocamento 

efetivo: o astronauta “f     ” sem qualquer auxílio de tecnologia, é, na verdade, uma espécie 

de dirigível humano, um “X c  Sa   f     ”, que percorre o espaço aéreo de diversos países. 

As pessoas “veem” o astronauta no céu e “          a hacer uma porrada de perguntas que 

nim el Papa puede          ”. Essas peguntas parecem, a princípio, vacilar entre o fantástico 

e o maravilhoso, na medida em que há interpretações dos observadores aparentemente 

embasadas na categoria do real, mas insistimos na tendência ao maravilhoso, pois as questões 

servem mais para construir o efeito de humor: o evento insólito é “            ” com 
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hipóteses igualmente insólitas ou questionamentos periféricos sem importância pela natureza 

extraordinária do evento:  

‘¿Qué puerra es isso que vuela sem motor y sem alas?’ 

‘¿Uma broma y  k  ?’ 

‘¿Um Teyú-y g  ?’ 

‘¿El porongo de King K  g?’ 

‘¿Uma Kanasta de 17           ?’ 

‘¿Cómo algo puede volar sem g       ?’ 

‘¿Qué karajo és eso que flota por el I f     ?’ 

‘¿Um balom metereológico?’ 

‘¿Um ET      g  ?’ 

‘¿Um míssil k      ?’ 

‘¿Un Gaucho com    ch ?’ (DIEGUES, 2012, p. 8) 

Northrop Frye afirma que “a presença da ciência em qualquer matéria muda-lhe o 

caráter, do casual para o causal, do fortuito e intuitivo para o          c ” (FRYE, 1973, p. 

15). O astronauta, que flutua sem “   y  de la N   ”, ignora o pensamento lógico 

cartesiano, passa ao largo de qualquer racionalização. Nesse sentido, as perguntas de nada 

servem, pois, ao final, “         miles de respuestas idiotas útiles e inútiles para tentar 

explicar lo    x   c      ”. A refutação da ciência e a consequente aceitação do “c     ” em 

detrimento do “c     ” é produtiva nas obras de Cucurto e Diegues e ajuda a compreender a 

categoria do maravilhoso como integrante de sua construção do real. Dessa forma, procede-se 

um deslocamento do racional/científico/causal para o irracional/espiritual/casual. É o que se 

percebe, por exemplo, na sequência do encontro entre o astronauta paraguayo e o “K      

   g    ”: 

Aparece Kirito flotando como um astronauta selvagem.  

Y el astronautita se dá cuenta que es el Kirito de los  

leprosos.  

El Kirito de los abandonados.  

El Kirito de los pobres diablos.  

El Kirito de los fodidos y mal pagos. 

El Kirito de los desprezados.  

El Kirito de los caluniados.  

[...]El Kirito del Pueblo     g  y .” (DIEGUES, 2012, p. 9). 

Nesse trecho é interessante notar como a fusão entre cosmogonia mbya guarani e as 

imagens do cristianismo na figura demiúrgica do astronauta paraguayo possibilita antever o 

processo de interculturalidade, assimilação e transformação — antropofagia, se me arrisco. 

Nele, Cristo é representado como um ser marginal, “   los fodidos y mal   g  ”, “   los 

    c       ”, “    pueblo paraguay ”, opondo-se ao Cristo de Roma; é, antes, um demiurgo 

pagão, já que é “   h      adentrar Iglesia/ en nobela de Augusto Roa B     ”.  

A referência a Roa Bastos não é inocente, serve para demarcar territórios de afinidades: 

o autor paraguaio pertence a uma tradição, ao lado de nomes como Rulfo, Onetti, Vargas 
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Llosa e, naturalmente, García Márquez, além dos anteriores Borges, Asturias e Arguedas, que 

havia rompido “com com discurso do realismo, impregnando-o, de diversas maneiras, do 

maravilhoso” (MORSE, 2011, p. 151). Diegues estabelece um intertexto com o primeiro 

romance de Roa Bastos, Hijo de hombre (1959), que narra a história de suas comunidades 

paraguaias no começo do século XX, até a Guerra do Chaco com a Bolívia e seus 

desdobramentos na década de 1930. Para Martin (2011, p. 394), o romance de Roa Bastos 

“      õ  duas visões de cristianismo, a da Igreja oficial e a dos camponeses índios que 

interpretam os sofrimentos de Cristo como um reflexo de sua própria agonia”. Em todo El 

astronauta paraguayo, Diegues associa o cristianimo “ f c   ” e o imperialismo norte-

americano a representações opressoras — não em vão, em vários trechos se repete que o 

astronauta flutua sem apoio da Nasa nem do Vaticano. O sorriso do Cristo dieguiano “    es 

igual a la sonrisa falsa de los que querem el   w  ”; desse encontro xamânico, o astronauta 

tem uma experiência profunda de reconhecimento de sua própria identidade periférica e, ao 

mesmo tempo, cosmopolita; a despeito de todas as adversidades, o astronauta ainda respira, 

ainda sonha, ainda delira, ainda dança cumbia, algo incompreensível para o pensamento 

hegemônico metropolitano, como deve ser a resilência do povo latino-americano retratado por 

Roa Bastos.  

Nota-se, então, que a presença do maravilhoso não anula toda referencialidade, mas a 

atualiza a partir de outro prisma. E aqui, o espaço do biográfico ou da autorrepresentação têm 

um papel importante na análise das obras. Tomemos a seguir um exemplo em que o dado 

biográfico, se ignorado, impede uma leitura plena das nuances de significação da obra.  

Sobre “     de   g   ”, Klinger afirma serem claras as referências críticas ao 

peronismo, em especial ao governo menemista do final dos anos 90, na representação feita na 

festa de entrega do “  ch    Vega de O  ”, para celebrar o aniversário do presidente e da 

cidade de Buenos Aires. Sobre isso, esclarece Klinger que na novela: 

 (...) não se trata de um deslocamento para assistir a um ato político, e sim a 

uma festa (literalmente), a “f              ” em que se converteu a política 

na eram menemista. (Não por acaso o grupo se desloca em uma Ferrari; o 

ex-presidente Carlos Menem também tinha uma e esse carro se tornou o 

símbolo do esbanjamento do governo menemista). (KLINGER, 2006, p. 161, 

grifos da autora) 

A atmosfera absurda e carnavalizada da festa estabeleceria, para a autora, uma clara 

relação com os desmandos da política argentina do período que precedeu a escrita de Cosa de 

negros, quando as consequências desses atos culminaram na maior crise econômica que o país 

já tinha vivido, quando a desigualdade, o aumento da criminalidade e a miséria cresceram a 

níveis inimagináveis. Entretanto, essa é uma leitura que ignora um fato biográfico que não 
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pode ser deixado de lado: Norberto Santiago Vega é declaradamente peronista
6
. Com acerto, 

Llach (2007, p. 141-142), afirma que o que “v  la pequeña burguesia cuando lee a Cucurto es 

el vacío de sus propias ilusiones progresistas e           ”. Parece escapar a Klinger outro 

detalhe sutil, deixado como uma piscadela irônica no meio da narrativa: quando o mestre de 

cerimônias paraguaio Reinaldo Pitogüe anuncia os convidados da festa, cita uma fauna ampla: 

de políticos argentinos a representantes estudantis, de diplomatas a personalidades do esporte, 

membros de um grupo literário feminista — descritas provocativamente por suas pernas — ou 

mesmo “   cadáver de la señora Eva Duarte Perón, las manos del        ”. Ao final dessa 

enumeração “           ”, inclui, entre os convidados da festa peronista “   familia Vega... Y 

toda la familia   g      ” (CUCURTO, 2006, p. 100-101, grifo nosso). A autoironia é óbvia, 

mas não se pode rechaçar a crítica implícita, ainda que não nos termos de Klinger: Cucurto se 

apropria do olhar pequeno burguês, de seu imaginário e oferece o que parecem sublimar, 

incita a que se mostrem, que revelem seus desejos mais submersos pela hipocrisia que o 

politicamente correto impõe; banha-se em sangue envenenado e mergulha em um oceanário 

cheio de tubarões famintos, sejam eles peronistas ou não. Não seria essa a estratégia de que se 

vale no próprio título do livro? 

Um personagem que Cucurto utiliza para lançar esse tipo de armadilha é o motorista 

Henry, de “     de   g   ”. Também imigrante dominicano como Cucurto, lança 

impropérios racistas, xenófobos e machistas no trânsito enquanto dirige a Ferrari do patrão, 

empresário de Cumbia; humilha suas conterrâneas bailarinas, a quem acusa de preguiçosas e 

devassas:  

Se vienen de mí país para putear acá, para eso se hubieran quedado en Santo 

Domingo. Que no hay trabajo, mentira! No quieren fregar pisos, nacen con 

un plátano en la panza y una pija en la frente! Eso es lo que pasa! 

(CUCURTO, 2006, p. 77) 

Mais adiante, em um engarrafamento causado por um protesto, grita aos manifestantes 

e acelera o carro. Segue-se um discurso sobre sua chegada ao país, no qual, com orgulho, fala 

sobre como aceitou todos os trabalhos subalternos que lhe eram oferecidos. “N  g   trabajo 

                                                 
6
 Em entrevista concedida a Álvaro A. Bernal para a revista Destiempos em 2007, quando o professor 

   g             f     , V g          ,                    : “        g                 g         

cartoneros o tener un partido político independiente. Colaborar con la revolución bolivariana chavista. 

Yo soy peronista de toda    v   …”. ( f. D      v      http://www.destiempos.com/n10/alvarobernal 

_n10.htm) 
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es    h      ”, diz Henry. E logo volta a chingar as bailarinas, ao que é interrompido pela 

esposa do patrão, ao que responde: “D  c    , señora, es que a veces me nace el            ”.  

Henry lembra o senhor Lanari, protagonista do conto “    c      g  ”, de Germán 

Rozenmacher. Lanari é um comerciante, filho de imigrantes, que, numa noite de insônia, ouve 

um grito de mulher na rua e desce para verificar, quando se depara com uma “c   c    negra”, 

bêbada nas escadas de um hotel cujo letreiro dizia “P    D    ”. A mulher, que na verdade 

não passava de uma menina, pede dinheiro para tomar um trem e voltar para casa. A reação 

do comerciate emergente não poderia ser mais condescendente:  

El señor Lanari sintió una vaga ternura, una vaga piedad, se dijo que así eran 

estos negros, qué se iba a hacer, la vida era dura, sonrió, sacó cien pesos y se 

los puso arrollados en el gollete de la botella pensando vagamente en la 

caridad. Se sintió satisfecho. Se quedó mirándola, con las manos en los 

bolsillos, despreciándola despacio. (ROZENMACHER, 2007) 

Um vigilante que passava, ao ver os dois, imagina que estão fazendo atos indecentes e 

os intima a ir à delegacia. O senhor Lanari, com cumplicidade, diz ao agente que o 

comportamento da mulher é típico dos negros, para só depois perceber que o vigilante 

também era “     cabecita   g  ”. O agente, em fúria, bate no senhor Lanari e vai arrastando-

o, junto com a jovem para a delegacia. O comerciante tenta inutilmente usar do conhecido 

“v cê sabe com quem está f      ?”, depois oferece uma bebida em seu apartamente para 

tentar explicar o mal entendido. Ao chegar à casa, a jovem se joga na cama e adormece, o 

senhor Lanari imagina que, se chegassem seus familiares, não teria como explicar por que 

estava “      com esses   g   ”. A situação vai se tornando mais opressiva para o senhor 

Lanari quando o suposto policial ordena que lhe sirva um café, algo que o comerciante 

considera humilhante vindo de um negro. Na cena seguinte, o comerciante exibe a biblioteca 

ao policial — uma tentativa de expor sua superioridade intelectual frente ao negro, embora 

nunca “había podido hacer tiempo para leerlos pero estaban allí”. O policial tira os sapatos, 

tira o casado e passa a inquirir o dono da casa sobre o que fizera com a jovem e o esmurra 

mais uma vez. Descobrimos que é irmão da garota e acusa o velho de seviciá-la. A jovem 

acorda e explica que Lanari não era seu cafetão. O velho desmaia e na manhã seguinte acorda 

com a casa toda revirada. Pensa em denunciar à polícia, desiste; a invasão dos negros o 

desestabilizara, sua paz estava definitivamente perturbada, nunca mais estaria seguro de nada. 

Lanari e Henry são imigrantes: o primeiro, de origem europeia, da primeira leva de 

imigrantes que chegaram à Argentina no século XIX, primeiro com os judeus, que como 

Rozenmacher viviam no bairro do Once. Henry representa o segundo fluxo migratório 

advindo de países latino-americanos como Bolívia, Chile e Paraguai, que na Argentina tem 
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um incremento após a Segunda Guerra Mundial (MERRICK, 2017, p. 280-281), entre os 

quais deviam estar os avós de Santiago Vega. O que une as duas personagens é crítica que 

subjaz de suas narrativas. Henry e Lanari são iscas de Cucurto e Rozenmacher, representam o 

oprimido — imigrante — que tem algum sucesso no trabalho, ascende socialmente e assimila 

o discurso do opressor; o opressor-leitor se sentiria confortável de expor seus dentes, como 

Henry o faz contra os motoristas espantados, como Lanari ao revoltar-se com a invasão dos 

negros em seu apartamento; “¿D  dónde habrían salido todos estos negros   c  ?”, pergunta o 

narrador em “     de   g   ”; “M    estos negros, agente, se pasan la vida en curda y 

después se embroman y hacen barullo y no dejan dormir a la gente”, diz Lanari, antes de 

saber que o agente também era negro. 

Esse recurso que Cucurto já usara no seu polêmico Zelarayán: Henry é um artifício para 

expor os predadores. A cena de “     de   g   ” termina com a recriminação da mulher do 

padrão, para quem, se Perón fosse dominicano nenhuma das negras estaria ali, “   ellas, ni 

vos, ni nadie estaría  c ”. As camadas de ironia se sobrepõem: este Henry preconceituoso e 

machista é o mesmo que, ao final da novela, protagoniza uma apoteótica cena homoerótica 

com Cucurto. A lacuna interpretativa se dá pela abdicação de levar em conta a distinção entre 

o que a análise do discurso categoriza como o sujeito da enunciação (externo ao texto) e o 

sujeito do enunciado (dentro do texto). Claro que a relação complexa entre essas duas 

categorias é um problema que se faz mais presente nas narrativas ditas “       g  f c  ” 

(AMÍCOLA, 2007, p. 27). Não é necessariamente do que trato aqui, mas a interpenetração 

entre o biográfico e o ficcional se configura em um dos elementos centrais das estratégias 

performativo-antimiméticas, e, por isso, não pode ser negligenciado, assim como as questões 

da referencialidade, que passam a ter, na perspectiva do maravilhoso, uma nova conotação.  

De modo que é importante analisar a obra de Cucurto tendo esse horizonte ampliado — 

do autoficcional e do maravilhoso — no retrovistor. O tom farsesco ao abordar o peronismo, 

insiste Klinger, é denotado por outros elementos: Arielina é a única “f  h  viva de Eva Peró ”, 

fruto de uma relação extra-conjugal entre ela e o ex-mordomo dominicano do “       ” 

(Perón), Perseo Benúa, um dos articuladores de um golpe de estado que visa à derrubada do 

governo argentino ao sequestrar o jovem presidente Palmiro Palito Pérez
7
. O que poderia soar 

                                                 
7
 O pastiche é claro: o Perseo Bernúa de Cucurto desempenha uma função narrativa similar à do 

Nicanor Sigampa de Copi em L'Internationale argentine, a pesar de este último reunir elementos que o 

assemelham a Dom Frasquito e ao próprio gigante negro Cucurto.  
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como uma teoria da conspiração Kitsch se revela deliberadamente antimimética se observo 

como o autor situa no tempo os eventos da narrativa.  

Vejamos: a festa de aniversário em torno da qual giram os eventos de “     de   g   ” 

é a do aniversário dos 500 anos da “         fundação de Buenos      ”. Como se sabe, a 

primeira fundação da cidade data de 2 de fevereiro de 1536, quando, a partir da chegada de 

Pedro de Mendoza, cuja expedição fundaria também Assunção em 1537, montou-se um 

assentamento. No entanto, naquela época a região era palco da expansão guarani e vários 

ataques indígenas fizeram com que os colonos abandonassem a localidade em 1541, para, 

apenas em 11 de junho de 1580, a cidade ser refundada por Juan de Garay, numa expedição 

que partiria não da Europa, mas de Assunção (ELLIOTT, 2012, p. 136-137, 159).  

Se ainda restassem dúvidas quanto à data a que se refere a novela, isso se desfaz quando 

lemos, no começo da narrativa, que foi “   final del insoportable verano, (...) cuando 

Washington Cucurto llegó en La Veloz del N    ” (CUCURTO, 2006, p. 66), e fica implícito 

que a ação de “     de   g   ” transcorre em um futuro próximo, no ano de 2036 — a 

primeira fundação ocorre no verão de 1536. Por isso, seria improvável, numa leitura realista, 

que Arielina fosse filha de Eva Perón (falecida em 1952), que Perseo Benúa tivesse 

extorquido por mais de trinta anos os governos peronistas para ocultar o maior segredo da 

nação ou sequer que estivesse vivo. Esse aparente desleixo com a cronologia, em um plano 

macro, e a dilatação do tempo digressivo, em um plano micro, seriam marcas do realismo 

atolondrado e, ao mesmo tempo, facetas das estratégias antimiméticas cucurtianas, já que 

desestabilizam as representações do real e embaralham seus referentes. 

Por isso, voltando à análise de Klinger sobre a representação do peronismo em Cucurto, 

não considero, desta forma, o peronismo de Santiago Vega um dado biográfico que independe 

da obra; na verdade, isso acrescenta outra camada de significação, de autoironia, que se 

integra à dimensão performática da autoficção e da autorrepresentação.  

Por exemplo, é importante conhecer a origem do termo “c   c      g  ” e sua relação 

com os peronistas para entender melhor esse aspecto. O termo remete a populações das zonas 

rurais da Argentina que, entre os anos de 1930 e 1940 começam um processo de migração 

para as zonas urbanas, ocupando principalmente postos de operários na nascente indústria do 

país. Posteriormente, a expressão passou a associar-se pejorativamente aos peronistas, como 

um chingamento dos não peronistas, com claro fundo classista. A expressão usada em 

“    c      g  ” pelo persoangem Lanari, filho de imigrantes que assume o papel de 

opressor, personagem de um judeu periférico, igualmente oprimido, não pode ser 
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compreendida fora da crítica mordaz que se tece contra a classe média portenha; com o título 

provocativo Cosa de negros, Cucurto refaz os passos de Rozenmacher: mais uma vez, o 

demiurgo se disfarça e transita por dois mundos, tensiona o real na medida em que não se 

sabe se da leitura se quer o riso ou crítica. Por isso, não considero que as estratégias 

antimiméticas resultem numa perda total da referencialidade: são, antes, um mecanismo 

desestabilizador como o da tragicomédia antimimética de Becket. Fazem parte do que Klinger 

chama de “   f     c    c    ”. 

Como já se disse, a discussão sobre a construção do real em Cucurto e Diegues depende 

da compreensão do caráter performativo que ambos imprimem na dinâmica entre a persona 

do autor, sua imagem pública, as personagens de suas obras, o conjunto de sua obra, sua 

biografia e público leitor, todos abrangidos no âmbito do campo literário de Bourdieu, mas 

perpassados pela performatividade de Butler. Por isso, neste momento discutiremos a questão 

da autoficção e da autorrepresentação em Cucurto e Diegues.  

Klinger esclarece que o que se convenciona chamar de “    f cçã ” envolve distintas 

possibilidades, como a de o autor batizar o protagonista com seu próprio nome em relatos 

inverossímeis (César Aira, Marcelo Mirisola), ou relatos com uma referencialidade mais 

sólida e maior carga biográfica (Silviano Santiago, João Gilberto Noll). A crítica cita Cucurto 

(Santiago Vega) e Pedro Lemebel como casos à parte, em que “    narrativa ‘c    um 

       g  ’ que é o      ” (KLINGER, 2008, p. 13), o que ela chama de “   f     c  do 

     ”. 

Acredito que Diegues, a partir de sua narrativa homodiegética — “  y el astronauta 

    g  y ”, escreve já no primeiro canto — também elabora um tipo de performance do 

autor. Naturalmente, não se pode ignorar o fato de que, ainda que classifiquemos El 

astronauta paraguayo como uma narrativa, a figura do “     ” Douglas Diegues é 

preponderante na construção dessa persona pública, que usa, como dissemos no item anterior, 

o portunhol selvagem em interações reais, e não apenas em sua literatura. Esse 

“               ” reverso de elementos textuais para a realidade mundana do autor acaba 

processando algo semelhante à “   f     c    c    ” e à “   f     c  L     ”, com a 

diferença que a “   f     c  D  g   ” não envolve a homonímia entre personagem e autor 

— Diegues não se autointitula “               g  y ” fora das páginas do livro. 

A gênese da personagem Washington Cucurto deve ser esclarecida para 

compreendermos melhor a operação antimimética de sua performance. Reproduzo parte da 
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entrevista concedida por Cucurto a Santana, em que o autor explica o surgimento do 

pseudônimo
8
: 

C: (...) una vez fuimos a tomar algo a un bar y yo       que ir a trabajar, no 

      quedarme toda la noche tomando cerveza (...) yo usaba mucho un velo 

llamado no curto y me   c    no curto tal lado, como no hago tal cosa es un 

perro callejero y en un momento me equivoco y digo yo no Cucurto
9
, me 

trabuqué y me   c    yo no curto y yo no Cucurto y se comenzaron a      de 

   y a           y al otro     como       Cucurto, grande Cucurto y yo no... 

me   c   Cucurto yo soy Santiago, no vos sos Cucurto,         me pusieron 

Washington, un     voy a la casa de uno de ellos y esta la vaina armaron un 

libro     y   c   Washington Cucurto y       un poema y yo dije no me 

pongas Cucurto y me dijo vos sos Cucurto, vamos Cucurto, aguante Cucurto 

entonces se burlaban de    y quedo Cucurto; entonces como Cucurto era una 

broma que me h c    los       entonces yo dije que Cucurto se iba burlar 

de todos y me invente el dominicano que era un tipo que v     de un      

lejos desconocido sin      c    sin cultura, de pronto un ser inferior con la 

mirada occidental y lo traigo a Buenos Aires y este negro comienza a        

en todo lado, los supera a todos y ese es el personaje de Cucurto un tipo que 

baila que se    , si una       c , entonces yo le   v  v  la broma, entonces el 

personaje lo supero se burlaba de la cultura europea, norteamericana, la clase 

media es una burla contra la clase media, es un pedante ignorante   g      

hija de puta, racista, prejuicioso, c     c , no fornican, no bailan, 

conservadora, no se enamoran, entonces Cucurto viene y se     de todo, 

destruye Buenos Aires, es como una ciudad tomada por los negros y bueno 

era eso, por eso al personaje le puse Washington Cucurto, por eso lo primero 

que digo es Washington Cucurto, es mi personaje un personaje de f cc    

pero ahora se entiende porque le puse     al personaje,   v  v  la broma, la 

  v  v  multiplicada, fue como una respuesta de la    g   c   . (...) 

[Entrevista         concedida à Paula Santana, 25 de novembro de 2013,  ã  

Paulo - Brasil, em arquivo digital] (SANTANA, 2015, p. 112) 

 

O nome Washington Curcurto nasce, então, em um contexto “real”, como uma 

brincadeira de mau gosto dos amigos. Santiago Vega, no entanto, compreendendo que sua 

irritação com apelido só fazia com que insistissem na piada, acaba por “        ” de se 

contrapor — pelo menos da forma convencional. Esta não é, no entanto, a gênese da 

personagem. Ela surge da aparente atitude subserviente que ocultava uma vendeta: Santiago 

não só assume o nome Washington Cucurto, como cria uma personagem homônima em sua 

ficção, que representa o amálgama do que a classe média portenha repudiava. Na entrevista a 

                                                 
8
 Mantive a pontuação e a ortografia tal qual apresentadas na transcrição. 

9
 A versão é ligeiramente diferente da que Cucurto ficcionaliza em Las aventuras del Sr. Maíz: El 

héroe atrapado entre dos mundos (Interzona, 2006). Nela, os amigos bêbados o chamam para um bar 

        c   ,  f        q          g     ô      39. T          “       v  v     c            

  v                 . Y       c         , ‘N ,   , y  c , c        39’. Y                    ,   

          y     c    : ‘   c    ,   c    ,   c    !” ( . 48), c  f      h     (2011,  . 34).  
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Santana, Cucurto não revela um dado importante: o grupo de bêbados daquela noite fazia 

brincadeiras homofóbicas e racistas que incomodaram Santiago: “   final de la noche estaban 

todos borrachos (…) Yo pegué onda con un flaquito (…) sus amigos hacían bromas violentas. 

Me daban miedo. Bromeaban mucho con los putos y los negros. Yo era un negro” 

(CUCURTO apud CHERRI, 2011, p. 34). Em entrevista de 2003, ano do lançamento de Cosa 

de negros, atribui a brincadeira a integrantes da revista 18 Whisky, com quem andava na 

época. Na entrevista, confirma que assumiu o apelido para vingar-se: “       te hacés cargo 

de una broma deja de ser      ” (CUCURTO, 2003). É nessa entrevista também que assume 

pela primeira vez tratar-se Cucurto de um “       g  -     ”. A “           c    ” se 

dirigia, então, não apenas ao grupo de amigos, mas ao que representavam enquanto classe, 

enquanto integrantes de um campo social que o ridicularizava. Sobre os integrantes de 18 

Whiskys, Cucurto os descreve nestes termos: 

Los de 18 Whiskys leían mucho a Wallace Stevens, Pavese, Montale, Eliot, 

los franceses; eran muy intelectuales, y siempre me decían: “c      , no 

hagas el     c   ”. Salvo algunos chilenos, la poesía latinoamericana les 

parecía mala. Hasta que dejé de prestarles atención. Creo que fue lo que me 

salvó. Por eso empecé a trabajar con todo lo que ellos rechazaban y a 

mezclar los materiales de Cucurto. Prácticamente, una política de contra. 

(CUCURTO, 2003) 

A personagem Cucurto, assim, era uma maneira de opor-se também a toda uma forma 

elitista de pensar a literatura, materializada pelo corpo editorial de 18 Whiskys, uma resposta 

estética claramente contra-hegemônica, que nasce de uma brincadeira adolescente, mas que 

toma outra dimensão na obra de Cucurto, na medida em que representa um ato performativo 

pela negação: não sou o que querem que seja, serei assim. Rouba a palavra do outro que o 

ridiculariza e a transforma em sua própria palavra de ação, “   f    ” uma nova realidade. 

Ao contrário do que acontece com outros exemplos de autoficção citados, a personagem 

Washington Cucurto não é construída predominantemente com elementos importados da 

realidade objetiva do autor. Mais que isso, o personagem Washington Cucurto não é um só na 

ficção: a primeira “   g  f  ” do personagem aparece em La máquina de hacer paraguayitos 

(1999), assinada por Santiago Vega, que se autointitula um agitador cultural que se dedica a 

compilar a obra de Washington Cucurto (CUCURTO, 2007, p. 65). Em tom de galhofa, 

Santiago engendra uma biografia apócrifa mesclada de pseudo crítica, à maneira borgiana, 

citando obras e comentando os livros, algo semelhante ao que Diegues faz com o inventado 

Ángel Larrea em seu Dá gusto andar desnudo por estas selvas. No entanto, se Diegues 

assume o protagonismo de autor e cria o personagem para servir-lhe de crítico, Santiago Vega 

vai além: assume os bastidores, para dar à luz a Washington Cucurto. “  c     es uno de los 
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pocos escritores que interpreta el plagio como una auténtica variante de la           ”, afirma 

Vega. A explicação seguinte, atribuída a Cucurto, nos dá uma pista sobre a estratégia do 

pastiche que caracteriza a poética do autor: “Y  no afano, simplemente escribo ‘  la manera 

  ’”, afirma, e continua: “   plagiamos al plagiário, saldrá algo maravilloso, (...) pues no se lo 

puede hacer peor, sólo nos queda ir mejorando; (...) el plagio es siempre progresista y por 

consecuente productivo, al igual que el          .”. E arremata, para não deixar dúvidas: “E  

plagio es ante todo um actor de amor peronista... Perón le afanaba a Mussolini, Menem a 

Reagan, Cortázar a Michaux,   f  ...” (CUCURTO, 2007, p. 64-65).  

Esse Cucurto é o mesmo que, no final de Cosa de negros, morre ao lado de Arielina, 

executado pelas forças repressivas do estado, para renascer em Las aventuras del Sr. Maíz 

(2006) como um repositor de supermercados que participa de um concurso anual para 

escolher um homem que terá seu pênis recoberto de milho (“   mejor oro del P   g  y”) e 

converter-se em uma “  v         x   ”. Sem aprofundar-nos na análise simbólico-

ritualística do enredo, já que o livro não compõe nosso corpus, cabe apenas ressaltar que, 

nesta produção, há mais marcas referenciais autobiográficas do que o Cucurto anterior — a 

personagem tem a mesma ocupação de Santiago Vega nos anos 1990.  

Quantas biografias haveria? Quantas ainda escreverá Santiago Vega? Cucurto não é um, 

mas vários personagens homodiegéticos. Por isso, a personagem, como defendemos, não tem 

uma vida autônoma na ficção, mas é dependente da relação autoficcional com o criador, que a 

inventa a cada livro como uma fênix cumbiantera, que insiste em “  v  v   a     c      ” 

com mais força a cada capítulo, em voltar para assombrar seus detratores. É a vingança do 

subalternizado, performada por uma personagem que resvala do real, ganha a ficção e 

vampiriza o real para seguir existindo. Com isso, desafia o lugar no campo social que lhe era 

destinado, performa para subverter o habitus, agride os limites entre vida, obra, ficção e 

realidade; se converte em uma entidade performativo-antimimética. 
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6 CORPOS QUE AVANÇAM 

 

  

Boa parte do desafio deste trabalho envolveu a busca por definir, segmentar e analisar 

dois corpos estranhos; duas obras que põem em diálogo uma poética peculiar em que a 

performance desempenha um papel importante; duas das vozes mais singulares da produção 

literária latino-americana contemporânea. As poucas incisões que fizemos durante o percurso 

permitiram apenas entrever uma parcela das possibilidades oferecidas, porque os corpos-obra 

de Douglas Diegues e Washington Cucurto debateram-se durante toda a operação e não se 

sujeitaram facilmente aos procedimentos de nosso “c               v g  ”. Isso não 

surpreende: parece que o movimento faz parte da natureza da “     c  da    f     c ” 

exercitada pelos autores nos livros El astronauta paraguayo e Cosa de negros. Por isso, cabe 

agora uma avaliação do que se conseguiu e de alguns desafios em aberto. 

As obras de Diegues e Cucurto, segundo defendi, surgem em uma condição peculiar de 

produção em que a noção de literatura como um campo autônomo do pensamento se dilui e 

passa-se a considerar a categoria de “  c      do         ”, que são atravessadas tanto pela 

ficção como pelo real, põem em xeque dicotomias já sedimentadas no campo literário, como 

autor e narrador, biografia e obra etc. Essa condição “   -  ô    ”, como defende Ludmer, 

parece ser adequada para refletir sobre essas obras, que colocam a noção de cânone em 

suspenso; mais que isso, as obras surgem em um ambiente onde o estatuto da realidade e a 

categoria da verdade parecem não interferir na construção do real: tratamos de uma realidade 

que não remete a referentes universais, mas a outros signos e símbolos construídos a 

posteriori, i.e., produtos da simulação, o próprio simulacro de Baudrillard. 

Defendi, desde o princípio, que uma leitura crítica das obras em análise revelaria 

concepções particulares sobre a literatura e sobre o próprio fazer literário, i.e., o olhar do 

crítico faria transparecer aquilo que Miner chama de “     c       c   ”. Isso se daria não 

porque há uma reflexão metalinguística nos próprios textos dos autores, mas porque seria 

possível identificar certas estratégias detentoras desse novo “f    ” e desse novo “   ” 

literário. Essas estratégias, segundo vimos ao longo deste trabalho, se articulavam nas obras a 

partir da linguagem e de uma forma singular de lidar com as representações do real; a partir 

do portunhol selvagem e do realismo atolondrado, aprofundamos a discussão sobre como, 

embora associados a cada um dos autores, esses fenômenos acabam por permear a produção 

de ambos: se Diegues cria uma nova língua para dar corpo a sua obra, também Cucurto 

constrói uma linguagem própria para não apenas “           ” o universo da periferia, mas 
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recriá-lo a partir de um olhar barroco e grotesco. Ao mesmo tempo, se Cucurto se vale da 

autoficção e da autorrepresentação para desestabilizar as categorias do “    ” e do “f cc     ”, 

também Diegues performa uma personagem de si mesmo que se projeta para além do texto e, 

como acontece com o argentino, acaba por influenciar a recepção de seus corpos-obra. 

Dessa forma, seja por meio da recriação da linguagem, seja pelo jogo autoficcional e de 

autorrepresentação, os autores agridem a mimese; por isso foi defendido ao longo deste 

trabalho, que as obras dos autores se inserem em uma tradição ocidental antimimética, a 

exemplo da poética implícita do drama que, segundo Miner, tem seu exemplo mais 

contundente em Becket. São exemplos do que Costa Lima denomina mimese da produção, já 

que, em certa medida, é preciso recuperar as circunstâncias de produção dos textos para 

acessar sua significação, que se firma pela complementariedade entre elementos textuais e 

circunstanciais, e pela suplementação do real dada sua precariedade de servir como referente 

ao novo universo criado pelos autores. O absurdo e o grotesco em Cucurto e Diegues 

desestabiliza a representação do real menos por filiar-se à tradição do realismo do que por 

negar a verossimilhança como um índice de aceitabilidade do pacto ficcional.  

Apesar disso, reitero como um parêntese: a agressão à mimese, a “    ã ” antimimética 

a que me refiro não se dá pelo esvaziamento da referencialidade, como em Becket, ou pela 

transcendência vazia de Mallarmé. Isso deixaria um flanco aberto para que se insistisse que 

aqui não passamos de outra maneira de lidar com o real e não diante uma proposta 

antimimética. A antimimese só existe enquanto estratégia do fracasso, formiga performática 

picando o paquiderme do real menos pela certeza da dor que pela insistência de fazer-se 

presente. 

Além disso, as estratégias — que sintetizamos como “   f      v -          c  ” — 

têm em comum, segundo a presente análise, o fato de se converterem em atos de fala 

performativos, ou seja, que não apenas representam a realidade, mas que implicam a criação 

de ações com efeito no campo social, seja na fixação de novas normas, seja na readequação da 

posição dos autores dentro do campo literário. Isso se alinha à teoria da performatividade de 

Butler e se opõe a certo determinismo bourdesiano, que negligencia o papel da linguagem na 

construção desses lugares de fala e subvaloriza sua interferência na eficácia dos atos 

performativos.  

No entanto, esta análise ainda é devedora de alguns aspectos, que deveriam ser 

aprofundados em um trabalho posterior. Seria a “     c  da    f     c ” um fenômeno 

circunscrito a essas duas obras ou poder-se-ia levar em conta o conjunto da produção de 
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Cucurto e Diegues por esse mesmo viés? Mais: até que ponto a “     c  da    f       ” não 

é um fenômeno que se difunde pela produção literária contemporânea latino-americana, como 

um mecanismo de desestabilização do cânone, utilizado por autores periféricos para forçar 

sua mobilidade dentro do campo literário? Se isso procede, haveria outras estratégias 

performativo-antimiméticas para além das que foram analisadas neste trabalho? Além disso, 

considerando o cruzamento entre as teorias de Ludmer e Baudrillard, i.e., a noção de uma 

condição pós-autônoma da literatura e a acepção de que a realidade se converteu em um 

simulacro, seria possível falar não de uma tradição antimimética ou daquilo que chamamos de 

condição antimimética de escrita, mas de uma condição que engendraria uma “   -      ”? 

Se fosse possível tratar nestes termos, em que implicaria a produção e a recepção de obras 

engendradas nesse contexto “   -      c ”? Todas essas questões excedem a proposta deste 

trabalho e requerem nova sala de cirurgia, além de outros corpos a serem examinados. 

Ainda assim, me permito um vislumbre. Retomo um exemplo que suprimi por 

considerar que fugia de meu objeto, mas que agora percebo que sintetiza a alegoria do “c    -

    ”, imagem que utilizei para referir-me às obras de Cucurto e Diegues, submetidas aos 

instrumentos rústicos de meu “c               v g  ”: a quarta performance da série In-

Margens, de Biagio Pecorelli (be.), intitulada “  ”, aconteceria três anos depois da primeira 

Lunatic: you are not here. Ela aconteceria na semana prévia do Carnaval de 2012. Nela, a 

articulação entre o local e o universal dão lugar ao binômio vida/morte, além de um 

afastamento da proposta inicial da série In-Margens de associar-se ao Capibaribe. A ação se 

deu no espaço Casa Mecane, no Recife, dedicado a apresentações de artes cênicas, literatura e 

performance. O público foi convidado a apresentar-se com máscaras, confetes e serpentinas. 

A sala escura era decorada com dezenas de balões inflados com hélio, presos por linhas de 

náilon. Uma cama com areia estava no centro da sala, com uma iluminação especial para ela. 

O poeta entra na sala e começa a conversar com as pessoas enquanto se despe e, em seguida, 

se deita da cama de areia. Uma assistente, com luvas cirúrgicas começa a prender os balões 

em pequenas agulhas de acupuntura, pinçadas no corpo do poeta, que continua conversando 

com a plateia sobre sua relação com a morte. Em determinado momento o poeta reclama da 

dor de alguma das agulhas — provavelmente algo não previsto. Eventualmente algumas 

agulhas se soltam e os balões sobem até o teto, antes de serem recolocados pela assistente. O 

que poderia considerar-se como falhas de execução que acabariam comprometendo a 

experiência, parecia fazer parte da viagem interior que be. propunha. O corpo estático na 

cama de areia viajava enquanto conversava com o público, mas se retinha como os balões que 
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estouravam depois de alguns minutos no teto. Dois anos depois Biagio Pecorelli publicaria 

Vários Ovários, seu segundo livro, e não consigo imaginar que o poema de abertura não 

dialogue com sua performance, ou que a compreensão de sua performance complementa os 

significados de seu texto: “(...) aquele que viaja pisa bem manso como se/ andasse sobre 

f    .”; “(...) avança sobre o próprio peito como um/ astronauta persevera no     ç .”; “c    

dorme em camas aéreas, como derrama o      ” (PECORELLI, 2014, p. 7-9). 

Mas se novas veias se abrem, é preciso fazer as últimas suturas. Defendi que a 

“   f     c         ”, que Klinger atribui a Cucurto, também ocorre com Diegues. Mais do 

que um elemento exógeno à sua produção literária, a “   f     c  D  g   ” e a 

“   f     c    c    ” são parte integrante e indissociável de suas obras, que delas 

dependem para que o leitor alcance outras camadas de significação. É a partir dessa “     c  

da    f     c ” que ambos autores conseguem uma mobilidade dentro do campo literário 

pela imposição de uma poética inovadora, que transforma seus corpos-obra em objeto de 

crescente análise, seja no campo da teoria da literatura, seja no âmbito dos estudos de 

literatura comparada. Quem afirmasse que essa “      ê c  ” — talvez o melhor termo seja 

“        ” — entre o texto e a performance, ou o próprio caráter performativo das obras de 

Diegues e Cucurto diminuiriam sua potência literária, talvez ainda se baseasse em um 

paradigma que desconsidera a ruptura de fronteiras entre as artes, que insiste na autonomia da 

literatura e em um status que parece já não existir. Os corpos estranhos, no entanto, levantam-

se da mesa, avançam dançando pela sala; a despeito dos rosnados das galerias, tomam as 

lâminas de ossos que usamos para analisá-los. E gargalham.  
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ANEXO A - Glossárioncito Selbátiko [Guaraní-Guarañol-Portunhol]
10 

 

Água Mineral Kaakupê: Água mineral fabricada em Caakupê, cidade do interior paraguayo.  

Amóntema: Foi-se. Já era.  

Amor Kilombêro: Seudo-Amor di Putíka.  

Asunción: Kapital del Paraguay.  

Augusto Roa Bastos: Genial escritor paraguayo, que morou por vários anos exilado em 

Buenos Aires, onde escreveu y publicou “E  Trueno Entre Las H    ”, “H    de H     ” y 

“Y  El        ”.  

Backstreeet Boys: Banda ñembopop yanki.  

Balneário El Rey Lagarto: Balneário localizado en la Gran Asunción.  

Bolí: Boliviano ou boliviana  

Bombachita ku u’ú: Expressione inbentada pelo poeta paraguayo Jorge Kanese, cujo 

significado es “c  c  h  c    h   ”.  

Cafichea: Vender, prostituir, fazer algo por dinero.  

Calle Última: Rua de la periferia de la Kapital paraguaya.  

Capos: Jefes.  

Chake: Cuidado.  

Chicas Mañaneras: Grupo de Cumbia formado por Yiyis kurepís.  

Chipá Guazú: Prato de la Culinária Paraguaya elaborado a base de milho y queijo.  

Chipêras: Vendedoras de Chipa, espécie de pão de queijo paraguayo que non tem nada a ver 

com pan di queijo de Minas Gerais.  

Concheto: Sinônimo kurepí de Chururú.  

Cuerachazos Cueritos: Corpos femininos que impactam por su Belleza.  

Cumbia: Gênero musikal de origem colombiana que muito popular nas Villas (bairros 

pobres) argentinas e en todo o Paraguay.  

Damas Grátis: Grupo de Cumbia de Kurepilandia.  

Disko El Gran Kaimán: Diskoteka localizada entrando a Asunción.  

Disko Maria Delírio: Diskoteka situada em el down town de la Kapital paraguaia.  

Doñitas ymaguarê: Jovens senhoras casadas que ainda mantém hábitos culturais di 

antigamente.  

“Ej ’  cherapégui, porque o si non     o’ô a”: Sai do meu camino, se non te encho di 

porrada.  

Empayêzado: Enfeitizado.  

Ere´erea: Palabra surgida allá por los 90 en el âmbito de Takumbú Hilton, segun el amigo 

Efrén González, y que signifika mais ou menos “   q   lo digas lo que digas y lo que non 

digas es eso y      ”.  

Expo Norte: Exposicione Agropekuária de Concepción.  

Fauna kuéra itarovapata: Toda la fauna enlouquecida.  

Fiestichola: Festa pequena.  

Gaseosa: Refrigerante.  

Gualicho: Espécie de cornucópia di couro.  

Guarango: Relativo (pejorativo ou non) a qualquer guaraniada.  

Guaripola Berdadera: Bebida alkoólica paraguaia caseira fabricada em casa e que non mata 

por envenenamento.  

                                                 
10

 Este glossário foi publicado pela primeira vez em Dá gusto andar desnudo por estas selvas e logo 

reproduzido em diversos livros de Douglas Diegues. Sua autoria é atribuída a Ángel Larrea, que na 

v                   g   c                              “        ”. 
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Guaripola Klandê: Bebida alcóolica benenosa, fabricada clandestinamente, que em 2006 

matou mais ou menos 27 pessoas no interior do Paraguay.  

Guevo: Ovo.  

H ’í: Diz: disse, dijo, fala, falou.  

Hovy: Significa azul em mbyá-guarani. Kolor de las cosas indestrutíbles como Amor Hovy, 

Pindovy, etc., como nos cuenta León Cadogan em Ayvu Rapyta, obra considerada joya rara 

en el âmbito de la literatura ameríndia.  

Kachaca: Música de origem colombiana que se tornou muito popular em todo o Paraguay.  

Kanese: Es el poeta paraguayo Jorge Kanese.  

Karnaval de Encarnación: El Karnabal mais famozo y populí del Paraguay realizado em la 

ciudadi de Encarnación, próxima a la frontera com Argentina.  

Kirito: Nome guaranizado de Kristo. El Kirito 24 horas enchufado a la realidad como un 

indio maká ashlushlay chopa pouniano!  

Kola: Bunda.  

Kolita: Bundinha.  

Koncha: Puertita Mágika.  

Ku’o  o: Sexo.  

Kuli: Ânus.  

Kurê Ta ú’ís: Bucetinha di Porca.  

Kurepa: Sinônimo de Kurepí.  

Kurepí: Argentino.  

Kurepí: Tudo que seja argentino ou de Buenos Aires.  

Kurepilândia: Argentina ou Buenos Aires em guaranhol-paraguayo.  

Lago Azul de Ypacaraí: El Lago mais popular del Paraguay.  

Lêkas: Coroas.  

Lilian: Nombre de una hermosa Yiyi paraguaia.  

Lorena: Nombre de una hermosa Yiyi paraguaia.  

Loros: Papagaios, loros, marakanas.  

Makakos: Apellido que los paraguayos daban a los brasileiros descendentes di escravos que 

integraban el Exército Brasileiro en la Guerra Guazú, mais conocida como la Guerra de la 

Tríplice Alianza.  

Makanadas: Bobagens.  

Mandarinas Mbaretês: Mixiricas fortes.  

Manoel de Barros: Uno de los poetas mais geniales que já apareceram en la región guató-

bororo-payaguá- terena-guaykuru-xavante-guaranítika. Nasceu en la Beira del Rio Corumbá. 

Completou 90 anos em 2006. Mora em Campo Grande (MS).  

Máximo Qumbiêro: Grupo de Cumbia paraguaio.  

Mbopí: Morcego.  

Mercado 4: Nome do Mercado Público mais popular de Asunción y de todo o Paraguay.  

Mitakuñás: Moças.  

Moraima: Nome de uma hermosa Yiyi paraguaia.  

Morfar: Significa comer em lunfardo-kurepí.  

Ñembota: Fazer-se di bobo, zonzo, mongo.  

Ojepopeté y ligô tongos: Deu y levou porradas.  

Ojerá: Aparecer do nada, brotar imponderabelmente, surgir espontaneamente.  

Opá: Acabou, terminou, xau, amóntema.  

Opívo: Desnudo ou desnuda. 

Oro del Vaticano amangurusúamásunú: Chuva torrencial de Oro del Vaticano 

Palmeras Azules: pyndovys o pyndõ hovys.  

Parejita Oñ moku u’u: Casal apasionado.  
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Payê: Feitiço.  

Pendejas: Yiyis.  

Pintim y Pintom: Dupla de payazos paraguaios.  

Pipingas chulitas: Construccione nonsense de origem popular guaranga-paraguaya supongo 

que para nomear graciosamente el Sexo Feminino.  

Playa de Chirichágua: Playa que conoci en una Cumbia de los Wawanco.  

Puente Kyhá: Aldeia del interior paraguayo.  

Pukú: Longo.  

Pulenta: Gíria kurepí que significa algo legal. Essa palabra me fue regalada en Berlin por 

Fabián Casas, poeta y narrador kurepa, que la usa en su cuento “E  Bosque P      ”.  

Quinceañeras: Garotas que têm ou aparentam ter 15 anos.  

Qumbiêro: Tudo que seja relativo al Marabilloso Mundo de la Cumbia.  

Rapay: Brasileiro em guaranhol paraguayo.  

Rekaká nde Mbeyú: Teu mbeyú es uma buesta.  

Ricky Martin: Popstar yanki-karibeño.  

Rio Piribebuy: Rio que cruza la ciudade-balneário de Piribebuy, próxima a la kapital 

paraguaya.  

Rocío Nuñez: Nome de una ultrahermosa Yiyi paraguaya.  

Rollete: Coletividade.  

Rosana: Nome de una superhermosa Yiyi paraguaya.  

San Ber: Diminutivo de San Bernardino, cidade paraguaya que está a la orilla del Lago Azul 

de Ypakaraí.  

San Lorenzo: Ciudad del interior paraguayo, próxima a Asunción.  

Selva Misionera: Selva de la provincia argentina Misiones, en la fronteira com Brasil y 

Paraguay.  

Tadey: Animal sodomita de kola rosada de la nobela homonima de Osvaldo Lamborghini.  

Tajos: Rachas, fendas, cortes.  

Takumbú Hilton: El maior presidio do Paraguay, ubicado en la capital paraguaya. 

Tatácho: Bebum.  

Tatakuá: Forno di Barro paraguaio, geralmente construído en el fondo de las casas. Serve 

para assar Chipá, Chipaguazú, Sopa Paraguaya y outras iguarias. Aqui uso também Tatakuá 

que descobri que puede ser também uno de los nombres mais bellos que existem en Guarani 

para los poetas nombrarem el Sexo de las Yiyis mais sorprendentis.  

Tatú Ro’ô: Puertira Mágika Karnuda.  

Teatro Latino: Nome de um teatro de Asunción.  

Tererê: bebida feita com Erva-Matte e servida gelada.  

Terminal: Terminal Rodoviário de Asunción.  

Tobogan kuê: Tobogam abandonado.  

Tontom y Tontim: Dupla di payasos Triplefronteros.  

Três Burakos Negros: La kobiza, la ypoxy (rábia) y el mayor de todos la oligofrenika 

ignorância.  

Turulato: abalado.  

Vacunadas a pasajeros: Aumento de passagens de ônibus.  

Virgencita de Kaákupê: Patrona (padroeira) de la Ciudad de Caácupê. Una de las Santas 

mais populares del Paraguay.  

Vyrochuzko: Animal de la Fauna de los que gostam de Vivir de las Aparências. 

Wawankero: Tudo que tenga el néctar del mambo de los Wawanco, grupo de cumbia 

colombiano y que me fue presentado por Cucurto, Maria, Ramona y Barilaro. 

Xururú: Chique, caro, famoso, luxuoso, esnobi, koncheto.  

Yaguaretês: Tigres de las Selva Paraguaya y Misionera.  



124 

 

Yanki: Algo (kualquer cosa) ou alguém de origen norteamericana.  

Yiyis tekoreí: Mininas curiosas, perezosas, vagas.  

Yiyis: Las hermosas mininas llenas de encantos selvátikos de la Selva Triplefrontera. 

 


